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„Sá inveti sá gándesti. Acesta e lucrul pe care am sperat 
sá -1 ínvát de la Noica. Intr-o lume in care se gándeste 
plat, sters, impersonal, deci íntr-o lume in care nu se 
gándeste deloe, ceea ce-ti poti dori mai mult decát 
o rice este nebunia de a gándi pe cont propriu " 


(Gabriel Liiceanu, Epistolar , i 





Prefatá 


Márturisesc cá mi-a fost greu sá gásesc titlul po- 
trivit pentru aceastá carte. O vreme, am cochetat cu 
Ce inseamná „a gándi“? (care a devenit ín cele din 
urmá titlul primeia dintre cele trei sectiuni ale cártii), 
dar, pe langa faptul cá el ar fi preluat íntocmai titlul 
unui curs si al unei conferinte tinute de Heidegger 
in 1952, mai avea dezavantajul de a trimite, in con- 
textul preocupárilor contemporane ale neurostiin- 
telor, la functiile si proprietátile creierului uman. 

Or, nu de substratul neurofiziologic al constiintei 
este vorba ín aceste pagini, ci de gándirea pe care o 
putem sculpta in materia neuronilor nostri, cel pu- 
tin atáta vreme cát avem sansa de a traversa viata cu 

» > 1 

mintea íntreagá. Proiectate pe fundalul neurostiinte- 
lor, paginile care urmeazá au aerul unui frumos 
discurs romantic despre o simplá iluzie: cum sá vor- 
besti despre „gándirea pe cont propriu“, cátá vreme 
suntem constránsi de la naturá sá ne supunem confi- 
guratiei si dictatelor creierului? Nu ni se spune ín 
permanentá cá „mintea constientá, sau constiinta, 
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este pionul cel mai insignifiant de pe tabla de sah a 
creierului" 1 ? 

As ráspunde insá cá neurologii, fascinad de bio- 
logie, uitá másura in care, deopotrivá, suntem con- 
damnati la libértate. Poate cá miracolul creierului nu 
stá atát in fabuloasa lui alcátuire — flecare neuron este 
la fel de complicat ca un oras, iar creierul in ansam- 
blul lui atárná pe cántarul fiintei cát tóate galaxiile 
lumii la un loe cát in faptul cá din aceastá alcá¬ 
tuire face parte si paradoxalul „mecanism“ al liber- 
tátii noastre. Adeváratul miracol nu este al „figurilor 
impuse", ci al configuratiilor pe care, pe fondul tu- 
turor constrángerilor mintii, le facem sá iasá libere 
la luminá. Altfel spus, adeváratul miracol constá in 
faptul cá libertatea si capacitatea de a formula si re¬ 
formula comportamente este o „constrángere“ la fel 
de naturalá ca celelalte determinári de fiintá pe care 
le-am primit neintrebati. Putem vorbi atunci de o 
„osándá“ infinit mai subtilá: suntem obligad sá ne 
construim in mod liber un carácter si un continut 

y y 

de gandiré care ne defínese ca personalitate distinctá. 
Peste harta neuronalá pe care a desenat-o pentru noi 
natura se a$azá cea de a dona harta , al cárei desen ne 
revine integral ca expresie a liberului-arbitru. Aceastá 

i. David Eagleman, Incógnito . Vietile secrete ale creierului, 
traducere din englezá de Ovidiu Solonar, Humanitas, 
Bucuresti, 2016, p. 12. 
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harta a comportamentelor individúale se naste din se- 
lectia experientelorpersónate (in principal a intálnirilor 
fundaméntale ale vietii noastre) si ea apare la supra- 
fata fiecárei vieti ca personalitate si destín. 

In numele acestei de a doua hárti suntem judecati 
de ceilalti. Ráspundem pentru felul in care i-am tra- 
sat contururile si pentru cel in care, pornind de la ea, 
ne-am ales apoi viata. Vina si meritul de aici se trag: 
din harta pe care nu incetám s-o desenám, de-a lungul 
vietii, pe uriasul teritoriu al creierului nostru. Nu e oare 
acesta desenul care ne instituie „eul“ si care ne face 
ráspunzátori pentru ideile si faptele izvoráte din el? 

De cáteva decenii, neurologii incearcá sá-si cro- 
iascá drumuri prin jungla „dináuntru“, jungla neuro- 
nilor no§tri. Dar ea nu poate fi despártitá de cealaltá 
jungla, jungla spectacolului lumii, a flecárelii nein- 
trerupte, a prostiilor devastatoare care guverneazá 
lumea, a modelor si a „trendurilor“. Din mijlocul 
acestei uriase proliferári a semnelor si directivelor 
care ne inconjoará, suntem constránsi sá ne edificám, 
prin alegeri proprii, un „eu“, sá ne intoarcem asupra 
propriei minti si, la capátul unui act solitar de gandiré, 
sá ne reglám din mers. 

Dar nu ínseamná asta cá gándirea este obligatá sá 
se reinventeze odatá en flecare fiintá umaná care ísi 
face intrarea in lume? Cum ar aráta o omenire integral 
„luminatá“, in care flecare ar gándi „cu mintea lui“? 



12 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


E oare cu putintá asa ceva, de vreme ce, pana la urmá, 

gándirea este gandiré pur si simplu, gandiré a omului 

ca om, gándirea ca functie a creierului? Cum sá existe 

atunci atátea gándiri cáti oameni exista pe lume? Si 

ce-nseamná atunci „a gándi pe cont propriu“? Nu este 

asta oare o nebunie? Desigur. Dacá toti oamenii, avánd 

plámáni, respira la fel, de ce, avánd creier, n-ar gándi 

la fel? Cum e cu putintá ca din acelasi organ al gándirii 

sá tásneascá, cu flecare ins care apare pe lume, gándiri 

diferite? In fond, dacá mintea ne este distribuitá la 

nastere cu naturaletea cu care ne sunt distribuite tóate 
) > 

celelalte organe inseamná cá ea nu reprezintá, de la 
bun inceput, mare lucru. 

De fapt despre asta e vorba in paginile acestei 
cárti: despre ráspunderea fiecáruia dintre noi pentru 
mintea lui „naturalá“. Orice minte, la intrarea ín 
viatá, e crudá si sálbaticá, dar dacá ne este datá ín 
grijá ca minte a noastrá, noi suntem cei chemati s-o 
ajutám sá deviná „o minte adeváratá“, s-o cultivám 
si s-o facem sá se coacá. Lucrul acesta nu e adevárat 
despre nici unul dintre organele noastre. Doar mintea 
se poate intoarce asupra ei inserí, lásándu-se modelatá 
intr-un fel sau altul. Actul liber al modelárii este 
gestul fundamental - nou si creator - al mintii. §i 
tocmai de aceea putem vorbi despre educatie, paideia, 
Bildung, „formare“. Existá o cultura animi, o „culturá 
a mintii“, asa cum existá un cultus agrorum, o „culturá 
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a pámántului." 1 Mintea fiecáruia dintre noi trebuie 
luatá din sálbáticia ei genuiná si íngrijitá anume 
pentru a fi ínsámántatá si a da rod. Neindoielnic, 
paginile care urmeazá reprezintá o carte privitoare la 
re-formarea produsului brut al minpi cu care intrám 
in lume. 

Si totusi, lucrurile nu sunt atát de simple. In urmá 
cu cativa ani, am scris o carte care se numea Intálnire 
cu un necunoscut. Ea era construitá in jurul ideii cá 
vocabula „eu“ este una misterioasá si cá orice íncer- 

j 

care de a te íntálni cu tiñe e sortitá sá sfárseascá cu 
un esec. Cartea se deschidea cu aceastá notatie: „Totul 
este o scormonire dupa ceva pierdut, in fond dupa 
ce este — sau va deveni in curánd — necunoscutul din 
noi, totul este acest «din cánd in cánd» in care tráim 
cu iluzia cá am putea izóla o adiere.“ Si se incheia cu 
aceste cuvinte: «Intálnire cu un necunoscut. Am scris, 
in fond, o carte despre indisponibil, despre sustra- 
gere, despre indmul care ni se refuzá.“ 

Unde se situeazá atunci discursul despre „a gándi 
cu mintea ta“? Unde a dispárut necunoscutul pe care 
sugeram acolo cá-1 purtám in noi, pregátit sá amen- 
deze la tot pasul inflamaba eului si prezumtia „gán- 
dirii proprii“? Ce devine, proiectatá pe fundalul mai 
adáncului din noi, gándirea cu mintea ta sau gándirea 

1. Cicero, Tusculanae disputationes, II, 5, 13. 
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pe cont propriu ? Ce inseamná „a ta“ si „propriu“ si 
„sine“? Am senzatia cá undeva, in paginile cártii de 
acum, am schitat un ráspuns convenabil: 

„Rodul gándirii pe cont propriu e nou, desi el se afla, ín 

gestatie, in tiñe. Am putea spune: a gándi inseamná a 

ajunge in locurile nestiute ale sinelui, in locul in care te 

asteaptá, surprinzándu-te, necunoscutul din tiñe. Nu vei 

sti niciodatá dinainte ce vei scoate la luminá odatá co- 
> 

borát in adánc. Inláuntrul táu se petrec miscári misteri- 
oase, au loe procese obscure, arderi si coaceri necontrolate. 
Ce e al táu vine spre tiñe, uimindu-te si instruindu-te, 
in timp ce incerci sá-i dai contur.“ 

Cred pana la urmá cá adevárul, atunci cánd vor- 
bim de „eu“, de „noi“ §i „al nostru", consta in aceastá 
convietuire: in felul in care se impletesc $¡ se despart 
la tot pasul stiutul §i nestiutul din noi, insulele lu- 
minoase ale constiintei si oceanul de intuneric din 

j j > 

care ele apar. Primul om care s-a intálnit astfel cu el 

§i care §tia cá „cineva“ il astepta cánd se intorcea acasá, 

in orice caz primul care a dat seamá de intálnirea cu 

sinele sáu si care se temea de felul in care acesta avea 
> 

sá-i ceará socotealá, s-a numit Socrate. Supremul act 
de intimitate din istoria speciei noastre este legat de 
un act de gandiré intors spre miracolul interiorului. 
Este, in orice caz, cel dintái dat pe fatá si consemnat 
in scris. Consemnarea acestei stranii intálniri apare 
intr-un dialog ce poartá numele Hippias Maior. Aici, 
Socrate ii márturiseste interlocutorului sáu, un sofist 

j 
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infatuat si nesuferit, cá cel mai mult ii pasa nu de ce 
vor crede ceilalp oameni despre el, ci de cum íl va 
judeca „ruda lui cea mai apropiatá“, cel cu care „im- 
pártea aceeasi casá“ si care, de cum pasea pragul, in- 
cepea sá-1 certe pentru tóate cáte credea cá le stie fárá 
ca de fapt sá le §tie. 

Sá aruncám aladar pe tabla de joc a vietii pro- 
vocarea gándirii pe cont propriu, chiar dacá ea apare 
in orizontul unui „mai adánc“ menit sá o dezmintá. 
De ce sá nu acceptám ín fond cá pierderea cea mai 
grea am suferi-o atunci cánd am fi complet depose- 
dap de locul in care mai putem trái cu iluzia cá „ne-am 

I A A w Cí 

uat in mana ? 








Ce ínseamná „a gándi“? 








































































































































Ce ínseamná a gándi? 1 íntrebarea asta nu e oare 
cát se poate de stupidá? Toatá lumea va putea pre- 
tinde, pe buná dreptate, cá gándeste. Existá vreun 
om pe lumea asta care nu gándeste? Se pare cá creierul 
fiecárui om genereazá cam 6o ooo de gánduri pe zi. 
Pana si un oligofren gándeste, chiar dacá mai putin, 
dar, de vreme ce efectueazá operatii mentale, gándeste. 
Cum sá-ti poti imagina o „fiintá gánditoare“ - cáci 
asta e cea mai ráspánditá definitie a omului - care nu 
gándeste? Nu suntem noi, cu totii, „fiinte rationale“? 
Oricine gándeste, toatá lumea gándeste! Dar dacá 

i. Sub titlul Alexandru Dragomir si mirarea filozofiei , 
aceastá conferintá a fost tinutá la Brasov, la Universitatea 
Transilvania, ín io iunie 2004, cu ocazia publicárii primului 
volum postum, Crase banalitáti metafizice (Humanitas, 
2004), din cele cinci volume ale „seriei Dragomir“, care a 
lost alcátuitá pornindu-se de la caietele inedite ale acestuia, 
scoase la luminá dupa moartea autorului in 2002. Varianta 
initialá a conferintei a fost amplificará cu ocazia reluárii ei 
m data de 9 decembrie 2015 la Universitatea din Bucuresti, 
in cadrul „Conferintelor Fundatiei Humboldt“. 
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asa stau lucrurile, atunci de ce ne aferám atáta in ju- 
rul problemei ce inseamná agándi?, de vreme ce, repet, 
flecare dintre noi gándeste cel putin saisprezece ore 
pe zi, iar dacá reuseste sá doarmá mai putin ajunge, 
desigur, sá gándeascá si mai mult. Hegel spune: Denken 
tut ein jedes von Hause aus („De gándit, flecare gán¬ 
deste de la bun inceput“). 

Inseamná atunci cá gándirea este o functie a fiintei 
umane, asa cum este o functie, de pildá, respirada sau 
digestía? Sau poate inseamná cá, pe lángá acel mod 
de a gándi care se manifestá spontan, ca functie de 
orientare in viata curentá, mai existá unul, care este 
doar o posibilítate, asadar un mod de a gándi care, 
la o adicá, nu apucá sá se si realizeze? Cáci, spune 
Heidegger: „Omul poate gándi in másura in care are 
posibilitatea sá gándeascá. Numai cá posibilul acesta 
nu reprezintá si o garande pentru faptul cá am fi ca- 
pabili sá -1 implinim.Care este asadar acest posibil 
care, la majoritatea oamenilor, rámáne o simplá 
latentá nescoasá niciodatá din letargía ei? 


i. Martin Heidegger, Washeifít„denken “?(„Ce inseamná 
«a gandi»?“), in Vortrdge undAufiatze („Eseuri si conferinte"), 
Teil II, Neske, Pfullingen, 1967, p. 3. 



CE ÍNSEAMNÁ „A GÁNDl“? 


21 


Patru feluri de a gandí 

Vá propun ínsá ca mai intái sá ne oprim asupra 
felului ín care gándim noi indeobste. O facem, cred, 
in urmátoarele patru feluri: 

i. In primul ránd, de dimineatá de la trezire pana 
seara cánd ne culcám, gándim in flecare clipá in mar- 
ginea a ceea ce facem. Gándim, altfel spus, fárá ince- 
tare pe parcursul preocupárilor noastre. De pildá: 
cánd bat un cui, má gándesc dacá tin bine cuiul ín 
máná, dacá 1-am asezat perpendicular pe perete, dacá 
ciocanul este indeajuns de bine calibrat pentru cuiul 
acela, dacá o sá cadá sau nu tencuiala s.a.m.d. Cánd 
scot cheile din buzunar ca sá descui usa casei, má 
gándesc care este pozitia corectá a cheii pentru a intra 
in broascá. Cánd incep sá mánánc, má gándesc dacá 
imi pun máncarea in mod convenabil in farfurie 
§.a.m.d. Dacá analizad actele unei zile, veti vedea cá 
in flecare sutime de secundá gandid in acest fel. Flu- 
xul mintii noastre e un torent neíntrerupt §i este o ilu- 
zie cá el poate fi «fotografiad 1 si reprodus intr-o paginá 
de literaturá moderná. Este ingrozitor de obositor 
cát de multe gánduri genereazá ín noi flecare fleac! 

Dar dacá má gándesc cum sá bat un cui nu inseam- 
ná neapárat cá stiu si care este esenta ustensilelor pe 
care le folosesc si cá pot sá spun ce ínseamná in ge¬ 
nere un ustensil pe lumea asta. Iarási, cánd descui 
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usa nu ínseamná cá má gándesc la raportul dintre 
„afará“ si „ínáuntru“ sau la ce ínseamná trecerea pra- 
gului sau care este functia luí simbólica s.a.m.d. Altfel 
spus, operatiile mentale cúrente care ínsotesc preo- 
cuparea trebuie distinse din capul locului de comen- 
tariul care, la o adicá, le-ar putea ínsoti. Modul nostru 
curent de a gándi este strict functional. 

2. Unii dintre noi sunt intelectuali: cine sá gán- 
deascá, dacá nu intelectualul, care, prin chiar esenta 
lui de intelectual, lucreazá cu intelectul? Nu cumva 
existá oameni care sunt specializati ín „a-si pune 
mintea la bátaie“? E cát se poate de limpede cá, dacá 
fiece om gánde^te, cu atát mai vártos o face cel care 
e «intelectual 41 . Este íntr-adevár asa? Cum gándim 
noi ca intelectuali ? Suntem inclinad sá ráspundem: 
ca intelectuali, gándim ori reproducánd ceea ce am 
ínvátat, ori explicánd altuia ceea ce §tim mai bine, 
ori ordonánd logic ceea ce exprimám. Dacá ati ob- 
servat, ce v-am spus páná acum are o anumitá suitá, 
ceea ce ínseamná cá eu gándesc ca un intelectual si 
chiar sunt un intelectual. Dar nu ínseamná cá, pro- 
cedánd astfel, sunt un gánditor. Ca intelectuali, cánd 
suntem stráluciti, avem si conexiuni origínale, propu- 
nem raporturi neasteptate íntre lucruri pe care poate 
cá nimeni, páná la noi, nu s-a gándit sá le puná ín 
raport. Cártile eseistilor buni din cultura noastrá sunt 
pline de asociatii neasteptate de idei, dar de gándit. 



CE ÍNSEAMNÁ „A GÁNDl“? 2 } 


ín sensul in care ne cáznim noi acum sá aflam ce 
inseamná „a gándi“, nici ei nu cred cá gándesc. Asa 
cum nici eu nu cred cá gándesc atunci cánd imi pun 
intrebarea ce inseamná. a gándi? in acest sens, inalt 
sau adánc — cum vreti — si oricum foarte misterios. 

i i 

3. Dar dacá, dorind din rásputeri sá ajung la sen¬ 
sul acesta „tare“ al lui „a gándi“, má voi adresa in- 
susi locului ín care gándirea este la ea acasá si voi 
cáuta sá aflu ce anume au gándit filozofii de-a lun- 
gul istoriei gándirii? Nici atunci nu o sá aflu ce in¬ 
seamná „a gándi“? Nu plonjez, atunci cánd imi iau 
ca reper albia istoricá a gándirii, in chiar miezul 
gándirii? Pentru cá dacá nici filozofii nu au gándit 
pe lumea asta, atunci cine altcineva sá mai fi gándit? 
Fatá de cele douá ipostaze anterioare ale gándirii, nu 
se poate, recurgánd la felul in care s-a gándit de-a 
lungul istoriei culturii europene — deci recurgánd la 
locul in care filozofia s-a náscut, a existat si si-a atins 
apogeul —, sá nu má aleg cu un spor de cunoastere. 
Iatá, ín sfársit, un adevár indubitabil: este evident cá, 
ín felul acesta, voi ajunge sá cunóse ceea ce au gándit 
marii gánditori. 

Numai cá, din nefericire, asta nu inseamná cátusi 
de putin cá si eu gándesc. Faptul cá stiu ce au spus 
Aristotel sau Kant nu inseamná in nici un caz cá eu 
devin un gánditor ín ránd cu ei. Stiu doar ce au spus 
Aristotel sau Kant si, dacá vá intereseazá mai mult, ín 
loe sá vorbim despre ce vorbim acum, putem discuta 




24 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 

despre ce a gándit Kant. Voi rámáne un gánditor 
in tóate sensurile enumérate ínainte, dar nu voi de- 
veni unul in sensul cáutat. lata cum exprima iucrul 
acesta Heidegger in conferinta amintitá, Ce inseamná 
„a gandí “ñ 

„A aráta interes pentru filozofie nu dovedeste defel cá 
am fi pregátiti pentru a gandí. Insusi faptul cá ani la ránd 
ne dedám cu pasiune studierii tratatelor si scrierilor ma- 
rilor gánditori nu devine o garande pentru faptul cá gán- 
dim sau cá suntem pe punctul de a inváta sá gándim. A fi 
preocupat de filozofie poate chiar sá intredná in modul 
cel mai apásat iluzia cá gándim fiindcá «filozofám»." 1 

4. Sá ne imaginám, in sfársit, urmátoarea situatie. 
Sunt preocupat de filozofie in sensul „cel mai ínalt“ 
cu putintá. Pe lángá cunoasterea gándirii filozofilor, 
am propriile mele gánduri, am acces la nuante aparte, 
sunt subtil, perspicace, meditativ, am o buná discursi- 
vitate si rafinament in formulare, fac conexiuni rapide 
si scriu eseuri, studii sau cárti inteligente si pline de 
idei neasteptate. Oare nici in aceastá situatie nu gán- 
desc si nu sunt un „gánditor“, in sensul acela care este 
atát de precis, incát pare sá ne scape cu desávársire? 
Ráspunsul este: ei bine, nu! lar dacá si de astá datá 
e „nu“, atunci inseamná cá tóate tipurile de gándire 
enumérate páná acum sunt, íntr-un anume sens, tot 
atátea moduri de a nu gándi. 


1. Martin Heidegger, op. cit., p. 5. 
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yy A sta pe gánduri“. Gandiré sí otium 

Heidegger, pe care 1 -am invocat deja ín douá rán- 
duri si de a cárui gandiré, trebuie sá va márturisesc, 
am fost cándva índrágostit, pe langa conferinta inti¬ 
tulará Was heifít „denken"?, „Ce ínseamná «a gándi»?“, 
a tinut si un curs cu acelasi titlu la ínceputul anilor '50, 
la Freiburg. Exista acolo o propozitie care spune mult 

in contextul discutid noastre. Ea e construitá din 

> 

materialul uneia si aceleiasi familii de cuvinte, cel mai 

j j 7 

lung (si mai straniu) dintre ele — aproape neuzitat ín 
forma aceasta superlativa, das Bedenklichste — deschi- 
zánd propozitia, iar cel mai scurt (care e si cuvántul- 
cheie al prelegerii), denken, ínchizánd-o. Propozitia 
capátá astfel, formal vorbind, o sculpturalitate care 
pune cu atát mai mult in luminá gravitatea conti- 
nutului ei. Das Bedenklichste, nu foarte usor de tradus, 
cred cá ar putea fi cel mai bine redat prin „lucrul care 
da prin excelentá de gándit“. Propozitia suná asa: 
„Das Bedenklichste in unserer bedenklichen Zeit ist, dají 
wir noch nicht denken Adicá: „Lucrul care da prin 
excelentá de gándit, ín época noastrá ce dá de gán- 
dit, este cá noi íncá nu gándim.“ Asta spune unul 
dintre cei mai mari gánditori ai lumii! (Sá observám 
cá Heidegger páseste condescendent in sfera acelui 

x. Martin Heidegger, Washeifít„denken“?, Max Niemeyer 
Verlag, Tübingen, 1997, p. 3. 
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„noi“, pe care íl róstele, incluzándu-se ín el, oare- 
cum din polite^e, ín fapt rámánánd, prin chiar lógica 
textului, ín afara lui.) Si atunci cu atát mai mult sun- 
tem obligan sá ne punem intrebarea - ce ínseamná 
a gándi ín sensul acelái 

Va propun - pentru cá exista $i un anumit sadism 
al detururilor si suspansului care la un moment dat 
devine obositor, dacá nu chiar de prost gust — sá 
curmám brusc tóate piruetele interogative si sá spu- 
nem: a gándi ínseamná pur si simplu a lúa o pauzá 
de la tóate modurile de gandiré pe care le-am insirat 
páná acum, a evada din preocupárile cúrente ín 
perimetrul cárora se desfasoará viata fiecáruia dintre 
noi. Pe scurt, a intra ín ceea ce romanii numeau otium. 

Ce este otium $i ce ínseamná „a lúa pauzá“, „a lúa 
rágaz“? Inseamná sá ies din sfera lui negotium, a afe- 

rárii ín marginea unuia sau altuia dintre lucrurile 

. ^ 

care-mi acapareazá zi de zi viata. Inseamná sá má sus- 
trag din sfera preocupárii, din efectuarea propriu-zisá 
a operapei, sá má extrag din lumea lui „a face“. Sá má 
extrag unde? Intr-un loe ín care aepunea utilá ince- 
teazá si ín care incepe alta, la prima vedere total inu- 
tilá, ín care, ín loe sá bat un cui, incep sá má gándesc 
la esenpi ustensilului. Un loe ín care singura aepune 
este gándirea ínsási, iar singurul efect al acesteia este 
intelegerea. Am putea spune atunci cá gándirea este 
o posibilítate a fiintei umane de a trái inutilul páná 
la limita omeneascá a íntelegerii. Desigur, noi facem 
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o grámadá de lucruri — únele dintre ele eminamente 
„intelectuale si culturale“ — perfect inutile. Dar nu 
inseamná cá, inutile si cultúrale fiind, ele se asazá 
de la sine in orizontul lui „a intelege“. In 6 noiem- 
brie 1983, Alexandru Dragomir noteazá intr-unul 
dintre caietele sale: „In intelectualitatea noastrá, 
eseistul ínvárte idei, logicianul rationeazá, iar profe- 
sorul sau cercetátorul prezintá lucrári. Dar de gán- 
dit, cine mai gándeste?“' 

Am ajuns intr-un punct extrem de difícil al demer- 
sului nostru. Ce-nseamná in acest context „de gándit“ 
$i „gánde$te“? Folosindu-ne de sugestia lui otium din 
binomul latin negotium—otium, am decupat acea re- 
tragere din lumea preocupárii cúrente care ne des- 
chide drumul catre starea gándirii. Si am spus cá, in 
timp ce negotium trimite la aferarea permanentá a 
unui om prins in activitate si in nelini§tea unei preo¬ 
cupan, otium este exact opusul acestei aferári; este 
starea care rezultá dupá ce a avut loe despártirea de 
orice agitatie cotidiana §i de gándirea pragmática ce 
o ínsoteste. Este pur si simplu faptul de asta pe gánduri. 


1. Vezi Alexandru Dragomir, Meditatii despre época mo¬ 
derna, editie ingrijitá de Gabriel Liiceanu si Cátálin Cioabá, 
Humanitas, Bucuresti, 2010, p. m. 
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Douá forme de conectare la nemurire 

Meritá, odatá ajunsi aici, sá ne oprim asupra felului 
in care interpreteazá Hannah Arendt, ín prelegerile 
tinute la Gifford Lectures ín 1973 si publícate postum 
in 1978 sub titlul The Life ofthe Mind. The Ground- 
breaking Investigador! on How We Think, aparida 
contemplárii la greci si rolul acesteia in configurarea 
gándirii otioase. 1 Cum de, intr-un moment al isto- 
riei, faptul de a contempla ( theoréin ) a putut deveni 
superior faptului de a face ceva ( práttein) ? Ráspunsul 
Hannei Arendt este neasteptat: vechii greci si-au tráit 
ín permanentá conditia de muritori ín concurentá 
cu zeii. S-au „frecat“ de nemurirea lor, au crezut, cu 
o vorbá a lui Platón ( Timaios, 90 c), cá pot obtine «ne¬ 
murirea ín cea mai depliná másurá pe care o ingáduie 
natura umaná“. Au tánjit, fie si sub forma unor 
surogate, dupa athanatízein, dupa «faptul de a deveni 
nemuritor“. Dar ce anume din natura divina putea 
fi imitat? Cum de putea fi gásit un punct de insertie al 
nemuririi in conditia unui muritor? Ce anume faceau 

1 

in fond zeii, nemuritori fiind, care ar fi putut fi facut 
si de oameni? Ráspunsul Hannei Arendt merge ín 
douá directii diferite: 1. Faima ca pomenire perpetua ; 
2. Gándirea e capitalul nostru de nemurire. 

1. Hannah Arendt, The Life ofthe Mind. The Ground- 
breaking Investigation on How We Think , Harcourt, Inc., 
San Diego, New York, London, 1978, cap. «The pre-philo- 
sophical assumptions of Greek philosophy", pp. 129—141. 
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1. Faima ca pomenire perpetua 

La zeii greci, spune Hannah Arendt, centml de greu- 
tate cádea nu pe „a face“, ci pe „a privi“. „Fisa de post“ 
a zeului era a spectatorului, nu a actorului. Citind 
mitul sufletului din Phaidros (245 c-249 b), aflám 
exact cu ce se índeletniceau zeii z¡ de zi: isi incepeau 
ziua de lucru párásindu-si sálasul (palatul aflat in 
Olimp) si plecánd intr-un cortegiu somptuos „cátre 
culmea boltii care sustine cerul“. Odatá ajunsi acolo, 
se instalau pe boltá si contemplau pe parcursul unei 
rotiri a ei, de nimic tulburati, privelistea fiintei puré, 
nesupuse „devenirii si coruptiei“ {génesis kaiphthord), 
de pe „cámpia adevárului“. Erau, putem spune, „pri- 
vitori ca la teatru“. Se hráneau prin ochi. Indiferent 
de amestecul lui homeric ín treburile omene§ti, zeul 
clin era esencialmente un agent al privirii. Thea, in 
greacá, este actiunea de a privi, apoi obiectul con- 
(cmplárii (spectacolul) si, ín sfársit, teatrul, locul din 
care se priveste. Theoría era „contemplatia“, iarverbul 
tbeoréo ínseamná a contempla prin ratiune, dupa cum 
theórema este obiectul contemplabil prin ratiune, 
obiectul meditatiei. Tot acest evantai de sensuri va fi 

1 

captat in názuinta eliná de apropiere a muritorului 
ile fiinta nemuritoare a divinului, de vreme ce omul 
.iré capacitatea, asemenea zeului, de a vedea deopotrivá 
cu ochii si cu mintea. Postura de spectator devine din- 
ir-odatá privilegiatá. Diogenes Laertios spune cá 
l’itagora, „intrebat de León, tiran in Phlius, cine este. 
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i-a ráspuns [folosind primul acest termen] cá e «un 
prieten al intelepciunii» (philosophos) si cá asemuia 
viata cu o adunare sárbátoreascá: unii vin aici sá ia parte 
la concurs, altii sá vándá márfuri, dar cei mai de seamá 
bárbati sunt spectatori“' ( theatés, „spectator“, are ace- 
easi rádáciná cu cuvintele de mai sus). 

Insá cum anume poate omul sá-i facá zeului con- 
curentá pe linie contemplativá? Ce truc au folosit 
grecii, ce portitá au gásit pentru a pune piciorul pe 
un teritoriu care, ca muritori, le era refuzat de la bun 
inceput? Cum e omeneste cu putintá sá transgresezi 
pe cale contemplativá granita iesirii biologice din viatá? 
Urmánd cele douá linii semantice ale radicalului the-, 
cea a contemplárii vizuale si cea a contemplárii men- 
tale, grecii au gásit douá variante pentru a tiñe pasul 
cu zeii. 

Prima variantá a transgresárii de care vorbeste 
Hannah Arendt este proiectarea unei fapte deosebite 
in memoria urmasilor. Aladar, faima\ imaginea cuiva 
care a íácut lucruri deosebite se pástreazá intactá, dupá 
moartea lui, in tóate generatiile ce vor veni, prin po- 
vestire si re-prezentare. Pentru a realiza acest scenariu 
al nemuririi era nevoie de douá entitáti: eroul pe de 
o parte - Ahilé sau Odiseu, sá zicem — si poetul pe 
de alta, de pildá Homer. Acestui binom, pentru a 

i. Diogenes Laertios, Despre vietilesi doctrínelefilozofilor, 
traducere din greacá de C.I. Balmus, Editura Academiei, 
Bucuresti, 1963, p. 397. 
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lace transferid cu putintá, i se adaugá bardul, recita- 
lorul partiturii poetice, cántáretul faptei, asadar cel 
i are o fixeazá ín memoria generatiilor si o poartá ast- 
lel peste timp. Nemurirea care ia forma sláviriipoetice 
<1 faptei exceptionale este prima modalitate a trans- 
grcsárii finitudinii: evocat in mari reuniuni comuni- 
lare, la sárbátori si la petreceri, eroul evadeazá din 
segmentul de timp al vietii de muritor. 

Hannah Arendt analizeazá aceastá tehnicá de „fa- 
l*ricare“ a nemuririi pe un episod din Odiseea care 
pune ín scená un paradox: agentul marilor isprávi ¡si 
11 íúeste inca o data rolul pe care 1-a jucat in viatá, dar 
ile asta data recitat, povestit. Fáptuitorul de altádatá 
ilevine acum spectator al propriei sale fapte. Se creeazá 
astfel un fenomen de mise en abime. Este vorba de mo- 
mentul in care Odiseu, ajuns pe Ínsula feacilor la 
curtea regelui Alcinou, fará ca identitatea sa sá fie de 
la bun ínceput dezváluitá, asista la spectacolul in care 
bardul orb Demodokos „cántá“ cearta lui Odiseu cu 
Ahilé din vremea Rázboiului Troian. Odiseu tráieste, 
re-prezentat de asta data ca poveste, evenimentul la 
care fusese pártas cu un deceniu inainte. Se petrece 
aici un lucru formidabil: in viatá fiind, Odiseu apucá 
sá-$i tráiascá posteritatea! El intrá astfel in rolul ge- 
ueratiilor viitoare care vor asculta, la rándul lor, po- 
vestea faptelor lui. La curtea regelui feac, el primeste, 
a$a zicánd, un supliment de viatá si, ascultánd cuvin- 
irle lui Demodokos, asistá la viitoarea lui nemurire. 
(Vliseu este primul om care, pus in rama povestii care-1 



32 NEBUNIA DE A GANDI CU MINTEA TA 

povesteste, ísi supravietuieste. Este primul exemplar 
din istorie care priveste din fotoliu filmul ín care a 
fost distribuit. 

In acest episod, spune Hannah Arendt, avem per- 
fect ilustratá despártirea ce apare íntre lucrul petre- 
cut si cel doar gándit sau contemplat, „accesibil doar 
«spectatorului», ne-faptasului“. Lucrul acesta petrecut 
este acum „nemurit“ tocmai pentru cá, prin spectaco- 
lul rememorativ, el a fost sustras ca atare vietii alcá- 
tuite din evenimentele care dispar ín propria lor 
succesiune. Ca petrecut doar, lucrul acesta era condam- 
nat sá dispara. Reluat ca povestire, el este fixat ín cerul 
memoriei. Poetii si barzii devin astfel aeenti ai unei 

> » o > 

nemuriri secunde, ín másura ín care ei mántuiesc 
fapta de acea particularitate care o dizolvá ín noianul 
diversitátii faptelor lumii, o scot din ránd si o eterni- 
zeazá íntr-o paradigma ce poate fi oricánd reprodusá 
ca recitare, evocare si spectacol. Lucrul consumat este 
smuls din absenta trecutului lui si pus, oricánd ín víi- 
tor, la dispozitia oricui. Pe scurt, el este de-neantizat 
si devine nemuritor. 

Inconvenientul acestei forme de nemurire era, evi- 
dent, enorma ei selectivitate. Ea nu era decaí la índe- 
mána eroilor: trebuia, mai íntái, sá fáptuie§ti ceva 
iesit din común, demn de a fi „cántat“, $i, ín al doilea 
ránd, sá ai parte de cei dispusi sá-ti cánte fapta si s-o 
trimitá peste timp. Acest mod de „a nu muri“ era 
íngrádit de teribila limitare a conditiilor lui de apa- 
ritie: el atingea acel numár infim de oameni care se 
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reducea la eroi, poeti si barzi. Altfel spus, era nevoie 
ile un scenariu compact greu de realizat: eroul si fapta 
lili se íntálneau cu artistul capabil sá formuleze fapta 
indeajuns de mestesugit pentru a-1 trimite pe erou in 
ncmurire. Povestea gesturilor care supravietuieste ges- 
1 urilor ca atare a fost tipul de nemurire sub care a stat 
época eroic-homericá a grecilor. 

z. Gándirea e capitalul nostru de nemurire 

Apoi, spune Hannah Arendt, s-a intámplat ceva 
siraniu. „Nu stiu cine a fost cu-adevárat primul grec 
care a devenit constient de neajunsul decisiv al atát 
de láudatei si invidiatei nemuriri a zeilor: ei erau fará 

y 

de moarte ( a-thánatoi ) [...], dar nu erau eterni." 1 
('cea ce-nseamná, potrivit Teogoniei lui Hesiod: nu 
inureau, dar erau náscuti. lar ca náscuti, rámáneau 
i 11 relatie cu timpul, ratánd propriu-zis eternitatea. 
Am putea spune cá panteonul elin propunea o eter¬ 
ni tate de mana a doua. Hannah Arendt inclina sá 
puna in seama lui Parmenide (asadar sfársitul seco- 
lului VI í.Cr.) trecerea de la nemurirea poética la ne- 
murirea filozoficá, in másura in care filozofia asazá, in 
locul zeilor sempiterni, fiinta ca atare (to einat)., care 
este cu-adevárat nemuritoare (eterná), de vreme ce, 
ilupá cum o va caracteriza Platón in Phaidros (245 d), 
ea este agéneton, „fárá de nastere“, si anolethron. 


1. Hannah Arendt, op. cit., p. 134. 
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„nepieritoare“. Intrarea in scená a „faptului-de-a-fi“ 
ín forma lui necoruptibilá, ca sferá compacta a Fiin- 
tei, dá sensul tare al nemuririi. In felul acesta, spune 
Hannah Arendt, filozofia aboleste zeii homerici si 

i j 

„Fiinta devine (acum) adevárata divinitate“. Ceea ce 

recomandá „Fiinta“ ca semnificant al nemuririi sunt 

tocmai „conotatiile durative í ale termenului: ea e 

etern-durabilul. Acest pas a fost cu adevárat revo- 

lutionar: 

» 

„Dacá Fiin^a a ínlocuit zeii olimpieni, atunci filozofia a 
ínlocuit religia. Filozofarea a devenit singura «cale» po- 
sibilá a pietátii §i aceastá cea mai nouá caracteristicá a 
noului zeu era de a fi Unul. £tl 

Este vorba aici de un adevárat monoteism jilozofic , 
iar calea catre nemurire pe care el o deschidea pre- 
zenta certe avantaje fatá de nemurirea obtinutá prin 
faima fixatá poetic: 

„Marele avantaj al acestei discipline noi era ca omul, pen- 
tru a-si cantiga partea de nemurire, nu mai era obligat 
sá recurgá la cáile nesigure ale posteritápi. El o putea 
actualiza cát timp era viu fará sá ceará ajutorul semenilor 
sái sau al poeplor, care, in zilele de ínceput, prin confe- 
rirea faimei, ar fi putut face ca numele sau sá dáinuie 
pentru totdeauna.“ 1 2 


1. Ibidem , p. 135. 

2. Idem. 
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Vehiculul catre noua nemurire era in noi , era pro- 
pria noastrá minte sau, mai precis, acea parte din 
tilintea noastrá numitá nous, „ratiune“, apta sá se 
tilinte pe teritoriul fiintei neschimbátoare, sá cunoascá 
„cele ce sunt mereu aceleasi, fárá schimbare sau ames- 
iec“ {Philebos, 59 b). Gándirea e aladar capitalul nos- 

I ru de nemurire. Ea se alimenteazá din insusi obiectul 
ci, etern, indestructibil, egal cu el in fiinta lui, nesupus 
najterii, devenirii §i mortii, aja cum e supus de pildá 

II upul lui Ahilé, al lui Odiseu sau al Aspasiei. Grade 
lili nous, lumea preocupárilor noastre cotidiene, lumea 
lui negotium asadar, pe care, in dialogurile Parmenide 
(136 b) ji Philebos (55 a), Platón o desemnase ca lume 
.1 lui génesis kaiphthorá, este lásatá in urmá. Nous-u\ 
era „zeul din noi“, gándirea otioasá croitá pe másura 
liintei indestructibile si a imuabilului nevázut. Ea iji 
i .ipátá calitatea exceptionalá tocmai de la calitatea dura- 
1 ivá a obiectului ei, de la ceea ce Hannah Arendt nu- 
mejte everlasting, „etern-durabilul, ceea ce a fost si 
este ji va fi“*. 

Fatá de varianta aristocraticá, eroic-Komericá, a ne- 
muririi (caracterizará prin ispravá máreatá si faimá), 
ne intámpiná acum o varianta democrática a ei. De 
vreme ce top avem in dotare nous-n\, ratiunea — exact 
.1 ja cum mai tárziu Descartes va decreta cá le bon sens 
rst la chose du monde la mieux partagée inseamná 


1. Hannah Arendt, op. cit., p. 136. 
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cá filozofarea nu era rezervatá doar filozofilor. Sim- 
plul fapt de a avea nous íl presupunea pe „a filozofaV 
In scrierea sa de tinerete, Protrepticul, il vedem pe 
Aristotel indemnándu-i pe toti oamenii sá se dedice 
filozofiei cu firescul, sá zicem, cu care ar fi privit un 
peisaj: gándirea de tip filozofic nu este deloe compli- 
catá, spune Aristotel, si, ca atare, se aflá la índemána 
oricui este dispus sá recurgá la ea. Iatá cáteva extrase 
semnificative din Protreptic (fragméntele B54-B57): 

. .dobándirea filozofiei este cu mult mai usoará decát cea 
a altor bunuri [...] in dobándirea cunoasterii despre 
lucrurile acurate, progresul este rapid, ceea ce mi se pare 
un semn al usurintei cu care se poate ajunge la filozofie. 

Tot asa, faptul cá toti se simt acasá in filozofie si dó¬ 
rese sá fie liberi de preocupárile cúrente [.scholázein , echi- 
valentul grec al lui „a fi in starea de otiuirí ; subí, mea], 
renuntánd la tot restul, e o dovadá, nu micá, a plácerii pe 
care indeletnicirea cu filozofia o aduce cu sine; cáci ni- 
meni nu vrea sá indure ceva greu pentru mult timp. ín 
plus, aceastá índeletnicire se deosebeste foarte mult de 
tóate celelalte, pentru cá cei care se ocupá cu filozofia nici 
nu au nevoie de vreo unealtá anume, si nici nu sunt 
legati de vreun loe anume; cánd cineva íncepe sá se gán- 
deascá, oriunde ar fi el ín lumea aceasta, el poate atinge 


1. . philosopheteon estí tois noun echousiri‘ — .avánd 

minte, oamenii trebuie sá filozofeze“ (Aristotel, Protrepticul , 
editie bilingvá, traducere de Bogdan Mincá si Cátálin Partenie, 
Humanitas, Bucuresti, 2005, fr. B92, pp. 118-119). 
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adevárul ca si cum acesta ar fi de fatá si 1-ar inconjura 

din tóate pártile." 1 

Asadar, oricineputea, pe contpropriu, sá aibá acces (fi- 
lozofic) la o forma de nemurire care se debarasase com- 
plet de scenariul aristocratic erou-poet-bard. E vorba 
tic o simplá optiune de existentá pe care, ín Philebos, 
Platón o numise „cea de a treia viatá“, viata lipsitá de 
plácenle trupului, dar si de suferintá. 2 

Sá íncercám o clipá sá desolemnizám lucrurile si 

sá inláturám stratul de prejudecáti stránse in jurul 

filozofiei de-a lungul secolelor. Cel mai greu ne va fi 

sá rázbim dincolo de mutilárile la care a fost supusá 

din chiar interiorul ei, vizibile mai ales in acel cumplit 

jargon filozofic la care a recurs in modernitate idealis- 

mul german. Doar asa am putea intelege ín ce másurá 

monoteismul filozofic al inceputului, de care vorbeste 

I lannah Arendt, bazat pe transformarea divinului tra- 

ditional in Unul parmenidian al Fiintei, a marcat pen- 

t ru totdeauna locurile comune ale filozofiei si a rámas 

> 

orizontul constant al oricárei gándiri deosebite páná 
in ziua de azi. Adevárul e cá oricine cautá sensul unui 
lucru íl mutá pe acesta din perisabil in Fiintá. (Ori¬ 
cine si — dacá distribuim miza filozofiei asupra oricá- 
rui creator — indiferent de forma pe care o alege pentru 
a -1 exprima.) Orice om care cautá constanta unui lu¬ 
cru dincolo de variatiile lui contingente il mántuieste 

1. Ibidem, pp. 95, 97. 

2. Platón, Philebos, 55 a. 
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pe acesta de finitudinea lui in másura in care-i cauta 
fiintá ca sens. Raiul platonician, dacá vrem sá -1 íntele- 
gem dincolo de alegorie, in pura genialitate a intuitiei 
lui, este un depozit de sensuri, adicá de trimiteri in 
nevázut si indestructibil a tot ce e vázut si destructibil. 

j j 

Dacá má-ntreb, de pildá, cine sunt dupá flecare trezire 
matinalá (asa cum face undeva Dragomir), má ridic, 
cu acest mod de a gándi, la altceva decát la gándirea 
cu care ínsotesc gesturile cúrente sau preocupárile 
fiecárei zile. Orice operá filozoficá onestá este tezaurul 
de sensuri care se aduná in mintea unui gánditor de-a 
lungul vietii sale. Din acest punct de vedere toatá 
istoria gándirii este o prelungire a paradigmei aurórale 
a filozofiei, o excursie printr-un muzeu al Fiintei si 
un mod de a te ínfrupta din nemurire. „Scris cu ma- 
jusculá sau nu, cuvántul «fiintá» nu spune nimic, ab- 
solut nimic.“ Afirmada e a lui Cioran si ínclini sá-i 

j > 

dai dreptate. Numai cá in sensul acesta, de depozit 
al sensurilor eterne, de paradis al Ideilor, grecilor le 
spunea. Sensul era pentru ei produsul gándirii noas- 
tre otioase, iar gándirea care a evadat din lumea preo- 
cupárilor, a trecátorului si perisabilului este gandiré 
de sens. Ca fiintá nevázutá a lucrurilor, sensul este 
isprava purá a mintii, transmisibilá ca atare si, la rán- 
dul ei, nemuritoare. Sensul nu are „timp“ si nu se 
inscrie in timp, ci, in másura in care trece de la o ge- 
neratie la alta, el tráieste in perpetua lui posteritate. 
lar gánditorul este personajul care produce fragmente 
de nemurire ca sensuri de fiintá, indiferent cát de 
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máret sau de umil e obiectul de care se apropie curio- 
/itatea lui ontologicá. Cáci in raiul lui Platón tot ce 
exista, páná si márul sau firul de praf, putea fi ches- 
tionat in privinta Fiintei (esentei, sensului, Ideii) lui. 

Dar dacá, prin gándirea pura, desprinsá de gándi- 
rea preocupatá a vietii de zi de zi, flecare filozof de- 
venea un candidat la nemurire, atunci orgoliul care-1 
iusotea ca agent al acestei gándiri devenea imens. Si 
vedem petrecándu-se aceastá rásturnare: viata cea mai 
demná de pretuit este a celui care pleacá de „aici“, din 
lumea „vánzolelii cotidiene“, in lumea sensurilor si 
¡deilor imuabile. 1 Putem spune ca filozofii au reusit in 
mod neverosimil sá convingá lumea cá gándirea e cu 
atát mai valoroasá cu cát ea nu e buná la nimic. Cel 
putin asa si-au facut ei intrarea in lume. Evadánd din 
lumea opiniei publice si a gándirii pragmati ce.,fácand 
din párásirea preocupárilor cúrente singura lor preocu¬ 
pare (as fi inclinat sá traduc asa, cu „preocuparea lipsei 
de preocupare“, acea paradoxalá 2 theoretiké enérgeia, 

1. „Cáci ratiunea ( nous ) este zeul nostru“ si «Viata celor 
muritori are parte de ceva divin“. Trebuie asadar fie sá filo- 
zofám, fie sá spunem adió vietii si sá plecám de aici, de vreme 
ce tóate celelalte nu par a fi decát lucruri fará rost, nenu- 
márate si desarte cum sunt. (Aristotel, Protrepticul, fr. Bno.) 

2. O numesc paradoxalá in másura in care contemplarea 
(theoréin) se definea prin opusul sáu, facerea (práttein ) si 
viata activá. Caracterul oximoronic al acestei expresii reapare 
in faimoasa formulá heideggerianá «Gándirea actioneazá in 
másura in care gándeste“ de la inceputul lui Briefüber den 
„Humanismus“. 
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„activitatea contemplativa' 1 , de care Aristotel vorbeste 
in fragmentul B87 din Protreptic), ei au devenit o 
categorie aparte. Ca monomaniaci ai sensului , si-au 
dat singuri un titlu de noblete, transformánd in pro- 
fesiune comertul lor cu nemurirea. Le-au propus 
tuturor sá faca un salt existential: sá nu se mai ocupe 
de „nimicuri“, ci de ceva care, croit pe másura etern- 
durabilului, íi scotea din timp. 


Gándirea si versantul interiorizárii 

1 

Este pasionant sá vedem cum poate fi inteleasá o 
tema atát de dificilá ca nasterea gándirii otioase ve- 
nind din douá directii ale interpretárii complet dife- 
rite. Cáci acum, dupa hermenéutica sofisticatá a 
Hannei Arendt, má voi opri la demersul unui filo- 
zof spaniol extrem de activ in prima jumátate a seco- 
lului XX (a murit in 1955): José Ortega y Gasset. Este 
total ignorat in clipa de fatá de gándirea académica. 
Eu, unul, nu stiu pe altcineva care sá fi scris ceva mai 
verosimil in marginea aparitiei gándirii ca „stare 
(sau cádere) pe gánduri". In loe de binomul pe care 
1 -am invocat la inceput {negotium—otium ), Ortega y 
Gasset a folosit cuplul ^erturbare-interiorizare" 1 . 

1. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente (1957), 
Omul si multimea, traducere din spaniolá de Sorin Márcu- 
lescu, Humanitas, Bucuresti, 2001, capitolul «Interiorizare si 
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Ensimismarse, termenul spaniol pentru „interiorizare“, 
este, spune el, „capacitatea omului de a se retrage ín 
mod virtual si provizoriu din lume si de a se adánci 
ín sine 1 * 1 . In sine, adicá intr-o lume „care nu se aflá 
in lume“ si care a lásat ín urmá lumea perturbárilor 
continué, unde tráim in majoritatea timpului. Nici 
un alt animal nu posedá acest separeu al interioritátii 
pe care omul íl descoperá si íl ocupa de indatá ce are 
o clipá de rágaz. Prins ín lumea „ímprejur“-ului sáu, 
trebuind sá fie atent tot timpul la „ce se íntámplá“, 
animalul este ín chip esential perturbare, iar cánd are 
un moment de tihná, singurul lucru pe care poate 
sá -1 faca este sá adoarmá. Intreaga viatá a animalului 
este o pendulare íntre perturbare si somnolentá. Cánd 
nu e perturbare, animalul este „toropealá infraumaná*'. 2 


perturbare* 1 (care reia o lectie tinutá mai intái la Buenos Aires 
in 1939), pp. 15-38. 

1. José Ortega y Gasset, op. cit., p. 21. 

2. lata prelucrarea temei in variantá cioranianá: „Un zoo- 
log care, in Africa, a cercetat de aproape gorilele se mira de 
monotonía vietii lor si de inactivitatea lor aproape totalá. Ore 
in sir in care nu fac nimic... Nu cunóse, asadar, plictiseala? 

Aceastá íntrebare apartine intr-adevár unui om, unei 
maimute ocúpate. Departe de a evita monotonía, animalele 
o cauta, si de nimic nu se tem mai tare decát de a o vedea 
luánd sfársit. Cáci ea nu ia sfársit decát pentru a fi ínlocuitá 
de teamá, cauza oricárei agitatii. 

Inactivitatea e divina. Cu tóate acestea, toemai ímpotriva 
ei s-a ridicat omul. Numai el, ín natura, e incapabil sá indure 
monotonia, numai el ísi doreste cu orice pret sá se íntámple 
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Omul in schimb, cánd se sustrage lumii perturbatoare 
si nu intrá inca ín lumea somnului, ínlocuieste som- 
nolenta cu vegbea interiorizara. 

Este evident cá vegbea cáderii pe gánduri a apárut 
extrem de tárziu in istoria speciei umane, atunci cánd, 
cel putin pentru un numár restráns de oameni, pertur- 
barea a devenit minimá, iar rágazul, maxim. Altfel 
spus: cánd timpul gol al plictiselii devine timpul plin 
al gándirii. „A sta pe gánduri“ a devenit atunci cu mult 
mai mult decát timpul pe care-1 presupune deliberarea 
ce preceda orice actiune. Dar cánd. si unde s-a intám- 
plat lucrul acesta? Cánd si unde „a sta pe gánduri“ 
ín totalá desprindere de o activitate curentá a deve¬ 
nit o preocupare ín sine? Cát timp poate o fiintá 
umaná sá stea pe gánduri? Si care a fost rezultatul 
acestei stranii preocupan? In ce anume se másoará 
„statul pe gánduri“? 

Pentru íntrebárile „cánd?“ si „unde?“ avem un rás- 
puns precis: „interiorizarea“ a apárut in secolul VI si 
ín prima jumátate a secolului V í.Cr., in cáteva dintre 
coloniile grecesti de pe coasta Asiei Mici si din Graecia 
Magna (Sicilia si sudul Italiei): Milet, Abdera, Elea, 
Efes, Clazomenai, Agrigentum... Stim si numele celor 
care, primii in istoria speciei umane, au transformat 

ceva, orice. Prin aceasta, se aratá nedemn de strámosul sáu: 
nevoia de noutate e atitudinea unei gorile aflate pe cái gresite" 
(Cioran, Despre neajunsul de a te fi náscut, traducere din fran- 
cezá de Florín Sicoie, Humanitas, Bucuresti, 2011, pp. 186-187). 
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„statul pe gánduri“ íntr-o preocupare constantá: 

I hales, Anaximandru, Anaximene, Pitagora, Parmenide, 

I leraclit, Anaxagoras, Empedocle, Protagoras, Zenon, 

I )emocrit...; adicá persoanele grupate ín manualele 
de istoria filozofiei sub numele de „filozofii preso- 
cratici“. Despre ei stim cá sunt primii oameni care, 
dincolo de orice mitologemá, au cáutat o explicatie pen- 
1 ru felul de a fi al lumii si al lucrurilor aflate ín lume. 
De aici au rezultat explicatii care, pentru prima oará 
de cánd existau oameni, ieseau din tiparul lumii puse 
ín miscare la tot pasul de zei (asa cum era, de pildá, 
lumea epopeilor homerice, a vedelor indice sau a 
revelatiilor vetero-testamentare). Au gándit, asadar, 
pentru prima data íntr-un spatiu a-teu, „fará zei“, 
depopulat de zei. 1 Au gándit dincolo de dóxa comuna, 
au utilizat, spune Ortega y Gasset, parádoxa , „opinia 
de dincolo de opinia curentá“, de dincolo de cea care 
era temeinic ínfiptá intr-un sol religios. Gándeau 

1. „Dacá acelei libere alegeri a principiilor i se da numele 
ile filozofie, nu pare indoielnic ca procesul de creare a filo¬ 
zofiei sá presupuná o etapa de ateism. Pe parcursul secolului 
al Vl-lea, pentru anumite grupuri dintre grecii coloniali re¬ 
ligia a incetat a mai fi o forma de viatá posibilá si, de aceea, 
s-au vázut siliti sá inventeze o atitudine in fata existentei di- 
leritá si contrapusá celei religioase“ (José Ortega y Gasset, 
()riginea si epilogulfilozofiei si alte eseuri filozofice , traducere 
din spaniolá de Sorin Márculescu, Humanitas, Bucure^ti, 
2004, pp. 105—106). 
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pentru prima oará „pe cont propriu“, sub un nume 
si o „semnáturá“ proprii. Suntem indreptátiti sá spu- 
nem cá acum, íntre anii 580 si 480 í.Cr., apare pentru 
prima oará o relatie intre gándurile „puse pe hártie“ 
(pe un sul de papirus) si persoana care putea fi indi- 
cata ca autor al lor. 

Nu ne putem mira indeajuns in privinta acestei 
surveniri decát dacá o proiectám dintr-odatá pe uria- 
sul ecran al istoriei speciei umane. 1 De obicei noi ima- 
ginám lucrurile din punctul in care avem un inceput 
documentabil al lor. Modul nostru de a examina o 
problemá nu bate páná in spatele acestui moment, 
pentru cá gandul se blocheazá in fata rupturii mult 
prea mari dintre „imaginat“ si „stiut“ („atestat“, „do- 
cumentat“). Numai cá dacá ne blocám astfel in cazul 
aparitiei gándirii ca gándire otioasá riscám sá ratám 
márepa momentului. Pentru a o surprinde, trebuie 
sá ne imaginám gándirea care a precedat-o pe cea din 
documéntele presocratice ale gándirii. Procedánd 
astfel, vom obtine un fenomen la scará. 

1. Este ceea ce a facut biologul american Edward O. 

Wilson in remarcabila sa carte Cucerirea socialá a Pámántului 

(traducere din englezá de Dan Cráciun, Humanitas, Bucu- 

resti, 2012). Lectura acestei cárti ne deschide „fundalul scenei“, 

lásándu-ne sá privim in istoria noastrá dincolo de incepu- 

turile civilizatiilor consemnate in mod conventional si sá 

> > > 

intelegem astfel capitolele ei „culte“ cu ajutorul prototipului 
inaugural al lui homo sapiens . 
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Sase milioane de ani au trecut „de la separarea cim- 

panzeilor de speciile preumane $i páná la aparipa lui 

homo sapiens M . Nu stim cát dmp a trecut, in istoria 

hominienilor, intre aparitia pozitiei bipede §i aparitia 

¡nteligen^ei pragmatice legate de mánulrea curentá 

.1 unor unelte. Antropologii vorbesc de ceva intre douá 

p trei milioane de ani pentru timpul scurs intre homo 

habilis si homo erectas si de un milion de ani intre 
> > 

homo erectas si homo sapiens. Reprezentantilor lui horno 
sapiens, asadar celor care foloseau inteligenta socialá, 
li se acordá o várstá de cáteva sute de mii de ani, iar 
ráspándirea lor pe glob, pornind din Africa, s-a pe- 
trecut in ultimii 6o ooo de ani. Inventarea agricul¬ 
tura a avut loe, simultan, in opt puñete de pe glob, 
in urmá cu zece mii de ani. Antropologii numesc 
homo sapiens o specie „eusocialá“, adicá bine functio- 
nala social, care descoperá cá «inteligenta socialá este 
rentabilá“: cá impletirea de empatie, altruism si cola¬ 
borare, pe scurt interactiunea in grup, este spre be- 
neficiul fiecárui individ al grupului. 1 2 

Ei bine, ináuntrul acestei perioade s-a fácut trece- 
rea de la inteligenta pragmatic-socialá la gándirea 
opoasá. Referindu-se la aceastá etapá si la aparitia in- 
teriorizárii, Ortega y Gasset foloseste expresia „torsi- 
nne atentionalá“ 3 , care, in termenii no$tri, nu e altceva 

1. Edward O. Wilson, op. cit., p. 48. 

2. Ibid., p. 59. 

3. Omulfi multimea, ed. cit., p. 24. 
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decát un infim fragment al rámánerii pe un gánd. 
Oare cate milioane de „torsiuni atentionale“, nu mai 
lungi de cáteva secunde sau minute, s-au petrecut 
páná cánd omul (sub unul dintre numele proprii ale 
gánditorilor ionieni insirate mai sus) a ajuns sá gán- 
deascá „concentrat“, „sistematic“ si „profesionist“? 

Ce vreau sá spun prin asta e cá episodul interio- 
rizárii propriu gándirii otioase, pe care Ortega y Gasset 
il numeste ín paginile amintite „faptul cel mai anti¬ 
natural, cel mai ultrabiologic“ din lume, ocupa, dacá 
e másurat pe scara istoriei speciei umane, o minusculá 
portiune. Iatá, el are o vechime de doar 2 600 de ani 
ínláuntrul unui proces care se intinde pe sute de mii 
de ani. Putem spune fará sá gresim cá gándirea otioasá 
este o faptá tárzie a omenirii, aparent cea mai luxoasá 
si cea mai inutilá dintre tóate. Aceastá noutate covársi- 

) j 

toare a fost conditionatá de faptul cá „timpul liber“ 
(si, odatá cu el, cumplita perspectivá a plictiselii) a 
apárut tárziu ín istoria unei specii extrem de ocúpate. 
In eseul sáu despre fericire 1 , Russell a observat cá un 
strámos al nostru care trebuia sá fugáreascá toatá ziua 
un animal sálbatic n-apuca sá se plictiseascá §i, am 
adáuga noi, cu atát mai putin sá gáseascá timpul 
necesar pentru mirári meditative de tip laic. E greu 
de imaginat cá o societate in care toatá lumea trebuia 
sá mánuiascá unelte pentru a nu muri de foame ar 


1. Bertrand Russell, In cáutarea fericirii, traducere din en- 
glezá de S.G. Dragan, Humanitas, Bucuresti, 2011, pp. 51—52. 
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(i putut elibera cativa indivizi cárora sá le reviná sar- 
1 i na unicá de a medita asupra esentei lucrurilor. Acest 
(apt uimitor s-a petrecut prima oará ín cáteva dintre 
coloniile grecesti de pe coasta Asiei Mici, ín Ionia. 1 


O preocupare fará statut social 

Chiar dacá putem ráspunde la intrebárile „cánd?“ 
$i „unde?“ legate de aparitia „statului pe gánduri“, 
sunt o grámadá de alte aspecte ale acestei inedite 
preocupan ín privinta cárora informada ne lipseste. 
Nu avem, de pildá, date clare privitoare la contextul 
social al nasterii gánditorului. E de presupus cá 
aparitia lui, si a unei preocupári care nu-si gásise 
¡ncá un nume, era teribil de insolitá ín peisajul unei 

1. Vezi si Edmund Husserl, Criza umanitatii europene si 
filozofia (1935): „íntr-adevár, numai la greci omul finitului 
adopta in privinta lumii inconjurátoare aceastá atitudine 
cu totul nouá, in care recunoastem un interes pur pentru 
cunoastere si, anticipat, un interes pur teoretic. Nu suntem 
¡n fata unei simple aviditáti deviate de la seriosul vietii plin 
de grijile si strádaniile sale [...]. Omul se lasa atunci pradá 
acestei pasiuni de a cunoaste, a cárei tensiune depáse^te ni- 
velul vitalului pragmatic, cu strádaniile si cu grijile sale de 
n cu zi, ceea ce face din filozof un spectator care contempla 
$¡ survoleazá o lume la care el nu mai e partas” (Husserl, La 
crise de Hhumanite européenne et la philosophie , édition bi¬ 
lingüe, traduction Paul Ricoeur, Aubier Montaigne, París, 

Í977, pp. 46-49)* 
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cetáti. Cum sá-i faci pe locuitorii unei cetáti sá ac- 
cepte cá e normal ca printre ei sá apara cineva care 
se mira la tot pasul de lucruri de care nimeni nu se 
mira, de vreme ce pentru tóate lucrurile (univers, 
astri, eclipse, fenomene meteorologice, viatá, moarte 
etc.) existau deja explicatii mitologice acceptate de 
toatá lumea? Sigur este cá acesti indivizi izolati care 
gándeau „/>¿zr¿z-doxal u , adicá dincolo de „doxa“, de 
opinia curentá general acceptatá, apar ín ráspár cu 
mentalul colectiv al cetátii. Ce figurá faceau si cum 
de erau acceptati de cátre ceilalti niste oameni care 
tráiau literalmente cu capul ín nori? Platón ne dá 
íntr-unul din dialogurile sale másura exactá a in- 
solitului gánditorului ín contextul cetátii: 

„SOCRATE .. .íntr-adevar numai trupul sáu se aflá si um- 
blá ín cetate, ín timp ce mintea sa [...] e purtatá, vorba 
lui Pindar, «dedesubtul pámántului»: ea másoará supra- 
fata pámántului, observa astrele — «ceea ce e pe cer» - si 
ín tóate privintele investigheazá ansamblul naturii tuturor 
realitátilor, al fiecáreia in intregul ei, fará sá se coboare 
deloe la ceea ce se petrece ín apropierea sa. 
THEODOROS Ce spui, Socrate? 

SOCRATE Dupa cum se zice cá Thales, pe cánd observa 
astrele si se uita ín sus, a cázut íntr-un put. lar o slujnicá 
traca, spiritualá si simpaticá, a ras de el, spunánd cá se 
stráduieste sá cunoascá lucrurile din cer, dar cá ii scapá 
cele de dinainte si din dreptul picioarelor. Aceeasi vorbá 
de duh e valabilá pentru toti cei care ísi trec viata cu 
preocupári filozofice. Intr-adevár, un astfel de om ignorá 
nu numai ce face aproapele si vecinul sáu, dar abia dacá 
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§tie dacá acesta e om sau vreo alta dihanie! ín schimb, 
el cerceteazá §¡ tiñe sá investigheze ce este un om si ce se 
cuvine ca aceastá fiintá sá facá sau sá indure diferit de 

y 

celelalte. Intelegi sau nu, Theodoros? 1 ' 1 

Suntem, cu aceastá anécdota privitoare la Thales — 
aladar la inceputul secolului VI í.Cr. intr-un mo- 
ment inaugural si idilic al istoriei gándirii, cánd fi¬ 
gura gánditorului este privitá cu umor, stárnind acel 
tip de íngáduintá pe care-o avem de obicei fatá de náz- 
bátiile unui copil. Filozoful nu e definít ca personali- 
tate socialá, iar filozofia nu are inca un statut limpede. 

I nscrierea gánditorului íntr-un nomenclátor de functii 
sociale nu se produsese inca. Si nici gánditorul nu cá- 
pátase pesemne o constiintá de sine foarte clara. Sigur 
este ínsá cá, acum pentru prima oará de cánd apar use 
pe lume specia homo sapiens , o fiintá umaná cade 
intr-un put pentru cá se gándea la „ansamblul naturii 
tuturor realitátilor si al fiecáreia ín intregul ei“. Dacá 
I hales a tráit íntre 624 si 547 í.Cr., atunci putem 
afirma cá primul act al gándirii ca gándire otioasá, 
interiorizará si non-perturbatoare a survenit la Milet 
intr-una dintre zilele primelor decenii ale secolului 
VI í.Cr. Cáderea ín put a lui Thales reprezintá clipa 
glorioasá a nasterii filozofiei, momentul ín care gán- 
direa intrá ín miscare cu ea ínsá§i, se autonomizeazá 
$¡ „automatizeazá“. 

1. Vezi Platón, Theaitetos, 173 c-174 b, traducere de Andrei 
(iornea, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 119. 
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Cát timp se poate sta pe gánduri? 

Dacá -1 raportám pe „a gándi“ la felul in care min- 
tea noastrá sare incontinuu de la un gánd la altul, 
atunci o alta íntrebare care ne vine in minte cánd 
suntem confruntati cu aparipa acestui straniu perso- 
naj ce va purta de-acum inainte numele de „gánditor“ 
este legatá de durata interiorizara. In romana avem 
tot felul de expresii care trimit la gándirea otioasá: a 
sta pe gánduri, a da ocol unui gánd, a nu-1 slábi, a nu 
lása sá-ti scape un gánd, a duce un gánd páná la capát, 
a cloci un gánd la nesfársit... Dar cát timp se poate 
respira in interioritate? Cát timp poate gándirea sá 
rámáná desprinsá de perturbatii? Cát timp pop, in 
fond, sá stai pe gánduri, mai precis sá urmáresti un 
singur gánd? 

Cá primii gánditori „státeau pe gánduri 11 p aveau 
constiinta acestui act «antinatural 11 rezultá limpede 
dintr-o vorbá pe care Diogenes Laertios, doxograful 
Antichitátii eline (secolul III i.Cr.), i-o atribuie lui 
Socrate. Intrebat ce párere are despre o scriere a lui 
Heraclit, acesta ráspunde cá únele pasaje le-a ínteles, 
dar cá pentru áltele, extrem de dificile, ar fi nevoie 
de un „scufundátor din Délos" 1 . Scufundátorii din 

i. Delios kolymbetes ; vezi Diogenes Laertios, op. cit ., pp. 162 
si 426 („Partea pe care am ¡nteles-o e minunatá si indráznesc 
sá cred cá la fel e si cea pe care n-am ínteles-o; dar e nevoie 
de un cufundátor din Délos spre a intelege totul“). 
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I )elos erau vestid pentru capacitatea lor de a rámáne 
multa vreme sub apa ín cáutare de bureti de mate. 

I xistá un mod de a plonja in gándul altuia, de a te 
concentra asupra lui cáutándu-i sensul, $i la asta se 
refera, desigur, Socrate ín vorba pe care o citeazá 
1 .aertios. Dar exista si un mod de a plonja ín gándul 
propriu, de a te concentra asupra a ceva ce se petrece 
in mintea ta. Se stie cá Socrate practica adesea ase- 
menea spectaculoase decuplad de la lucrurile inconju- 
rátoare. In Banchetul (175 a—b), Platón il face sá intre 
in scená intr-un mod extrem de original. Socrate 
sose$te la ospá^ul dat in casa lui Agaton mai tárziu 
decát ceilalti oaspeti si este insotit de un prieten, 
Aristodem. Acesta intrá primul in sala in care are loe 
banchetul si constata cá Socrate, cu care venise pe 
drum, dispáruse in ultimul moment. Sclavul trimis 
sá-1 caute se íntoarce anuntánd cá „Socrate s-a retras 
sub porticul vecinilor“ si cá „nu vrea sá se clinteascá 
de acolo“. La insistenta lui Agaton ca sclavul sá-1 aducá 
degrabá pe Socrate, Aristodem replicá: „Ba nu, lásati-1 
in pace. A§a e obiceiul lui, cáteodatá. Oriunde s-ar 
nimeri sá fie, se opre§te in loe §i nu se mai miseá de 
acolo. Din cate cred, o sá viná índatá. Nu-1 tulburati, 
lásati-1 in pace.“ Socrate are, aladar, un rapt de gan¬ 
diré care il scoate din timpul curent al vietii. „Rámáne 
pntuit locului“ {eníote apostas ), spune textul. Acelasi 
Diogenes Laertios relateazá cum in tabára militará 



J2 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 

de la Potideea s-a intámplat ca Socrate sá rámáná ne- 
miscat vreme de o zi intreagá. 1 

Vedem astfel cum dintr-odatá apare un tip uman 
a cárui „profesiune“, la ínceput necunoscutá si ne- 
recunoscutá ca atare, este faptul de a sta in imersiu- 
nea gándirii si de a-si tiñe respirada intr-un mediu 
spiritual in care oamenii obisnuiti nu puteau plonja. 
Tot Platón, referindu-se la primii filozofi greci, spune 
in mod explicit cá gándirea lor ii decupla in mod 
automat de viata reala, fácándu-i ininteligibili pentru 
omul obisnuit: 

. .ne-au nesocotit peste másurá pe cei mai muid dintre 
noi, sfidándu-ne. Intr-adevár, nu s-au sinchisit dacá pu¬ 
tera sá-i urmárim sau nu ín cele ce spun, ci si-au dus de 
flecare data pana la capát propriul gánd.“ 2 

ín lucrarea amintitá, in capitolul dedicat lui nunc 
stans , acestui „acum neclintit“ specific „pozitiei gándi- 
torului“, Hannah Arendt analizeazá „localizarea in 
timp a ego-ului gánditor“ 3 . Eul aflat ín pozitia de nunc 
stans ii conferá gándirorului pe de o parte posibilita- 
tea de „a fi peste tot“, care este de fapt un „nicáieri a , 
pe de alta, un prezent etern care este de fapt „o luptá 


1. Op. cit., p. 162. 

2. Platón, Sofistuly 243 a, traducere de Constantin Noica 
(in Platón, Opere V I, Editura Stiintificá si Enciclopédica, 
Bucuresti, 1989, p. 349). 

3. Hannah Arendt, op. cit cap. „The gap between past 
and future: nunc stans “, pp. 202—212. 
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cu timpul insusi“, una care-i rápeste eului gánditor 
vársta, dáruindu-¡ linistea ce se asterne peste lume 
din clipa in care zvonul oricárei activitáti cotidiene 
(ceea ce am numit negotium ) a incetat. Aceastá Uniste 
este atemporalitatea proprie «regiunii gándirii“ aflate 
„complet dincolo de ceasurile si calendarele umaneV 

Si totusi, cát poate poposi mintea in „regiunea 
gándirii“? Cát timp poate stárui un gánditor in de- 
rularea unui gánd? Cát timp se poate el desprinde 
din secventa trecut—prezent—viitor, asadar de albia 
temporalá a propriei sale biografii si de continua 
dispersie a gándirii care o insoteste? Imaginea lui 
Socrate prins íntr-un rapt al gándirii si stánd tintuit 
locului o zi íntreagá pne de mitología istoriei gándirii. 
In mod normal gándirea noastrá alunecá continuu 
in tóate directiile. Alexandru Dragomir a facut inven- 
tarul acestor „alunecári“ in eseul Atentia si cele cinci 

> i 

plecári din prezent. Aici, el inventariazá urmátoarele 
cinci posibile «modifican ale constiintei“, urmátoa¬ 
rele cinci „plecári“: „i. Imi indrept atentia spre ceva 
trecut. 2. Imi indrept atentia spre ceva viitor. 3. Imi 
indrept atentia spre alt loe decát aici. 4. Gándesc 
abstract. 5. Imi imaginez ceva“. 1 2 Dintre acestea cinci, 
numai a patra forma se refera la gándirea tintitá de 
tip filozofic, singura care, iesind din prezent, pleacá 

1. Ibid., p. 207. 

2. Cinci plecári din prezent. Exercitiifenomenobgice, Huma- 
nitas, Bucuresti, 2005, p. 93. 
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de fapt ín atemporal si in nicáieri. Dar pentru cát 
timp? In capitolul „Despre imperfectiunile esentiale 
ale intelectului“ din al doilea volum al Lumii ca vointá 
si reprezentare , Schopenhauer face responsabilá ex¬ 
trema mobilitate a mintii pentru „inevitabila dispersie 
a gándirii noastre“: 

„Fiindcá, pe de o parte, impresiile sensibile náválesc asu- 
pra acesteia, perturbánd-o, íntrerupánd-o si impunán- 
du-i in flecare moment cele mai diferite lucruri, iar, pe 
de alta parte, in cadrul asociatiilor de ¡dei un gánd íl 
atrage pe celálalt si este ¡nlocuit el insusi de acesta; ín 
fine, nici macar intelectul nu este capabil sá se fixeze 
pentru foarte multa vreme in mod continuu asupra unei 
singure idei, ci, asa cum ochiul, dacá se uitá tinta un 
timp indelungat la un singur obiect, curánd n-are sá-1 
mai vadá limpede, deoarece contururile se contopesc, se 
confunda si pana la urmá totul se-ntuneca, tot astfel, prin- 
tr-o reflectie prelungitá asupra unei singure probleme, 
gándirea se incálceste treptat, se támpeste si sfárseste in- 
tr-o totalá imbecilitate. De aceea- dupa un anumit timp, 
care variazá in functie de individ - trebuie sá renuntám 

y y 

momentan la orice meditatie sau deliberare care din 

j 

fericire a rámas netulburatá, dar nu a fost dusá páná la 
capát, chiar dacá ea are in vedere cea mai importantá 
problemá care ne preocupá, si sá ne eliberám constiinta 
de obiectul ei atát de interesant pentru noi, spre a ne 
ocupa acum de niste lucruri neinsemnate si indiferente, 
oricát de greu ne apasá grijile lega te de chestiunea noastrá. 
In acest timp insá, obiectul acela important nu mai existá 
pentru noi si devine latent precum cáldura in apa rece. 
Dacá -1 reluám intr-un alt moment, ne indreptám spre el 
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ca spre o problema nouá, cu care trebuie sá ne fami- 
liarizám iarási, desi mai repede. [...] Totusi, noi insine 
nu revenim complet neschimbati. [...] Asa se face cá 
deseori acelasi lucru ne apare foarte diferit in diverse 
momente: dimineata, seara, dupá-amiaza sau a doua zi; 
viziunile asupra iui se aglomereazá acum si ne sporesc 
indoiala. [...] Din toare acestea este evident cá, potrivit 
naturii lor, constiinta si gándirea umaná sunt ín mod 
necesar fragmentare." 1 

Reactia la sistem si la tratat a apárut in istoria filo- 
zofiei tocmai pe considerentul cá gándirea „purá“ 
desfásuratá pe spatii largi este o utopie. De vreme ce 
prin felul ei de a fi gándirea este fragmentará, onest 
$¡ firesc este sá faci din fragment expresia insási a 
tliscursului filozofic. Gándul acesta a fost teoretizat 
ca atare de Lev Sestov in 1905 in Apoteoza lipsei de 
temei. Cartea este indreptatá impotriva «magnatilor 
leudali ai spiritului", a autorilor de sistem, care au 
acreditat ideea cá orice faptá a gándirii trebuie sá se 
nascá dintr-t? idee. Aceasta va sfársi prin „a strivi sub 
greutatea ei íntreg continutul cártii" si prin a ne adu¬ 
ce sub ochi un „cortegiu de inceputuri si sfársituri", 
pus in miscare de o cauzalitate fermá si de cele mai 
stricte inferente logice. Or, adevárul e cá nu existá 
pagode ale gándirii, constructii ináltate prin intemeieri 

1. Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointá si reprezentare, 
vol. II, traducere din germana de Radu Gabriel Párvu, 
I lumanitas, Bucuresti, 2012, pp. 152—153. 
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succesive pe o verticalá fermá. Si nici orizontala „ma- 
rilor lanturi ale gándirii“. Gándirea nu seamáná cu 
o cládire ridicatá pe o temelie si sfársind cu un aco- 
peris. Rigoarea este o aparenta care se obtine prin 
utilizarea in exces a unor operatori lingvistici de tip 
concluziv, prin cárje verbale care sugereazá o lógica 
intrinsecá mincinoasá. 

„$i toti acei «pentru cá», tóate acele concluzive «asa- 
dar»-uri $i chiar si simplele «si»-uri si alte nevinovate 
conjunctii prin mijlocirea cárora judecáti intámplátor 
dobándite se legau intr-un lant «bine alcátuit» de rationa- 
mente — Doamne, ce tirani nemilosi se dovedeau a fi! c<1 

i 

Sá izbávim gándirea de aceste constrángeri náscute 
din imperativele consecventei! Sá deconstruim aceste 
butaforii ale gándirii („edificiul trebuie sá fie dezmem- 
brat piatrá cu piatrá 11 )! „De ce sá incheiem? De ce un 
ultim cuvánt?“ 

„Gándurile nefinite, dezordonate, haotice, neducánd spre 
telul dinainte stabilit de catre ratiune, contradictorii ca 
insási viata — nu sunt ele mai apropiate sufletului nostru 
decát sunt sistémele, fie ele chiar márete, dar ale cáror 
creatori s-au preocupat nu atát de cunoasterea realitátii, 
cátde «intelegerea» ei?“ 1 2 


1. Lev §estov, Apoteoza lipsei de temei . Eseu de gandiré 
adogmaticá, traducere din limba rusá de Janina Ianosi, Huma- 
nitas, Bucuresti, 1995, p. 30. 

2. lbid p. 32. 
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Cáteva decenii mai tárziu, Cioran va prelua stafeta. 
I'aimoasele lui Caiete sunt pline de notatii care ple- 
deazá pentru discursul fragmentat, pentru „gándirea 
f racturatá“, generatá de umori contextúale si apta sá 
reproducá gesticulada sacadatá a vietii („dezlánatá 
íntocmai ca viata“). „Am fragmentul in sánge“, spune 
el, fragmentul e „felul meu de a inainta“, singura forma 
de exprimare care „pactizeazá cu viata“, spre deosebire 
de „gándirea coerentá“ care construieste respectánd 
doar „propriile legi“: 

„Fragmentul e modul meu natural de a má exprima, de a 
fi. Sunt náscut pentru fragment. In schimb, sistemul este 
robia, moartea mea spiritualá. Sistemul e tiranie, sufocare, 
fundáturá. Antipodul meu, ca forma a spiritului, este Hegel, 
si de fapt oricine si-a erijat gándurile intr-un ansamblu doc¬ 
trinar. íi urásc pe teologi, pe filozofi, pe ideologi, pe...“ 1 

Dar suntem oare indreptátiti ca, pe baza acestor 
tipuri de argumentare, sá negám posibilitatea gán- 
dirii de a obpne continuitatea din mijlocul disconti- 
nuitátilor ei naturale? Existá un mod de „a cloc¡“ 

j 

obiectul gándirii, de a ínainta si de a ajunge la un 
deznodámánt prin forare intreruptá si reluatá la 
nesfársit. Dozele de gandiré zilnicá aglutineazá totusi 
de la o zi la alta, si rámánerea obsesiva pe o tema a 
gándirii, ani la ránd, a dat in istoria gándirii rezultate 

i. Cioran, Caiete , vol. III, traducere de Emanoil Marcu 
$i Vlad Russo, Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 37 - 
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spectaculoase. E greu de crezut cá ceea ce ai dobándit 
íntr-o secventá de gándire se destrama pana la urmá- 
toarea revenire asupra ei. Schopenhauer a atras in 
mod paradoxal atentia asupra discontinuitátii gán- 
dirii dináuntrul unui tratat de sapte sute de pagini, 
adicá tocmai dináuntrul unei superbe demonstratii 
de continuitate, cáreia nu-i lipsesc nici crescendoul 
si nici coerenta finalá a gándului. §tim, de pildá, cu 
exactitate cát timp a stat Kant pe gánduri inainte de 
a serie (in patru-cinci luni!) Critica ratiunii puré: 
doisprezece ani (1769-1780). 1 §tim, de asemenea, cá 
lui Heidegger i-au trebuit doi ani pentru redactarea 
lucrárii Fiinta si timp (1925-1926) si cam cinci ani 
din clipa in care, in perioada de la Marburg, a facut 
primii pasi pe drumul ideilor directoare ale cártii. 
Existá, in fond, si vieti intregi dedicate gándirii. lar 
un „scufundátor din Delos“ in spatiul gándirii se 
pare cá este un personaj care poate sta in imersiune 
páná la sfársitul vietii sale. 


1. „Dupá o lungá perioada de refleede, care s-a intins cel 
putin din anuí 1769 páná spre sfársitul anului 1780, Kant a 
pus pe hártie textul voluminoasei Critici a ratiunii puré in 
doar cáteva luni. Lui Moses Mendelssohn ii seria, in 1783, 
cá «produsul unei perioade de cel putin doisprezece ani de 
gándire 1 -am pus pe hártie cam in patru-cinci luni...».“ Vezi 
Mircea Flonta, 20 de intrebari si ráspunsuri despre Immanuel 
Kant, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 44. 
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O altfel de gandiré 

„Si-au dus de flecare data pana la capát propriul 
gánd“, spune Platón. Cánd avea sá deviná lucrul 
acesta — din insolit, exotic si comic-trásnit — vinovat? 
Cáci, dupa cum stim, avea sá se intámple asta: va veni 
un moment cánd faptul de a avea propriul táu gánd 
va fi amendat cu o cupá de otravá. 

Adevárul e cá noi nu gándim indeobste cu gándu- 
rile noastre, cu «propriul gánd“, si cu atát mai putin 
putem spune cá am fi preocupad sá gándim ceva «páná 
la capát“. Noi, oamenii, gándim - si grecii din cetátile 
Greciei antice nu faceau defel exceptie — cu gándurile 
tuturor, cu gándurile traditiei sau ale opiniei publice. 
„Ne dám cu párerea“ íntr-o doará in marginea párerii 
altora. Dar nu fixám sistematic «obiectul discutiei 11 
$i nici pasii pe care trebuie sá-i facem pentru eluci- 
darea lui. Gándirea obisnuitá este gándirea «medie 11 
a unei comunitáti. Gándim in categorii publice si 
impersonale. Grecii gándeau potrivit «spiritului ce- 
tátii“, iar in perimetrul acestuia punctul de referintá 
constant erau zeii. Exista un «substrat divin 11 pentru 
orice existentá si intámplare, iar elementul divin «strá- 
lumina 11 íntreaga realitate. 1 Cánd cineva venea sá tul- 
bure aceastá gándire conformá, cáutánd alte explicatii 

i. Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinitátii in 
spiritualitatea greacü , traducere din germana de Ileana 
Snagoveanu-Spiegelberg, Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 18. 



6o NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


decát cele mitologice, deschizánd subiecte considérate 
de toti inchise, devenea incomod si trezea suspiciuni. 
In capitolul „Originea istoricá a ocupatiei filozofice“ 
din volumul, publicat postum, Oríginea si epilogulfib- 
zofiei, Ortega y Gasset face o strálucitá analiza a ceea 
ce el a numit „sociologizarea «gánditorului»“ ín Atena 
anticá, ín spetá analiza raporturilor in care filozoful 
a intrat cu cetatea din clipa in care a devenit vizibil. 1 
Pana catre jumátatea secolului V i.Cr. Atena nu 
cunostea „gánditori“. Avea poeti, tragediografi, au- 
tori comici (ca Aristofan), arhitecti, artisti plastici, 
dar nu filozofi. Primul gánditor care, ca discipol al lui 
Anaximene, a pus piciorul la Atena, ín jurul anului 
480 i.Cr., devenind profesor al „luminatului“ Pericle, 
a fost Anaxagoras din Clazomenai (micá cetate pe coas¬ 
ta ionianá, la nord de Efes). Ortega y Gasset subli- 
niazá situada paradoxalá ín care se afla Atena ín acel 
moment: cea mai strálucitá cetate greceascá, cea mai 
puternicá politic si cea mai bogatá, era de fapt teribil 
de conservatoare si „provincialá“ („.. .tráia retardatá 
in raport cu periferia lumii grecesti, in ceea ce prívente 
«gándirea»“ 2 ). Periferia (suma coloniilor) era centrul 
gándirii, ín timp ce centrul politic (Atena) era peri- 
feric ín raport cu gándirea. Patruzeci de ani mai tárziu, 
cátre anuí 440, peisajul se schimbá, nu in sensul cá 

1. José Ortega y Gasset, Oríginea si epilogulfilozofiei..., 
ed. cit.,pp. no—114. 
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dominada traditiei si productia mitopoeticá ísi pierd, 
la Atena, din fortá, ci ín sensul cá numárul gándito- 
rilor din colonii care viziteazá Atena devine atát de 
mare, incát figura filozofului este perceputá in mod 
distinct de catre populatie. Dialogurile lui Platón 
sunt pline de nume ca Protagoras, Prodicos, Hippias, 
Melissos, Gorgias, deci de reprezentantii diferitelor 
$coli filozofice „periferice“, ín jurul cárora se stráng, 
sá-i asculte, o grámadá de tineri. 

. .tot ce fermentase vreme de un veac si jumátate ín res¬ 
tul Eladei se prábu$este dintr-odatá peste píetele si por- 
ticurile Atenei. Pentru prima data si brusc, pe langa 
poezia si mitopoieia traditionale, publicului atenían i se 
oferá íntr-o enormá abundentá $i, mai cu seamá, intr-o 
pestritá varietate noi produse ale mintii. [...] O avalansá 
de «paradoxe» cade asupra Atenei. 

Avem prezentat pe larg spectacolul acesta „pestrit“ 

in dialogurile platoniciene. Ne intámpiná aici mereu 

un Socrate nespus de curios sá vadá ce márfuri noi ale 

gándirii aducea cu sine unul sau altul dintre „stráinii“ 

sositi in vizitá la Atena. „Márfurile“ aduse de acestia 

erau expuse in cercuri restránse, alcátuite preponde- 

rent din tineri aristocrati deschisi catre tot ce era nou. 

> ) 

Ele erau laúdate peste poate de cei care le aduceau, 
iar Socrate, ca un bun pretuitor, le íntorcea pe tóate 
pártile, le examina atent in prezenta proprietarilor, 


i. Ibid., p. 113. 
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punea intrebári, cerea lámuriri, le scotea la luminá 
calitátile si defectele. Uimitor este cá aceste „márfuri“ 
care stárneau atátea discutii erau ireale: erau gánduri, 
erau idei, erau unelte ireale de tálmácit realitatea. Sin- 
gurele lucruri reale in aceste dialoguri sunt decorul — 
cásele in care aveau loe discutiile, cáte un portic, cate 
o palestra apoi cei implicad in dialog $i, cánd e 
cazul, asistenta. Insá scena propriu-zisá pe care se des¬ 
fajará dialogurile si in care se infruntá doi sau mai 
multi protagonisti sunt strámtele íncáperi ale unor 
minp care, pe parcursul discutiei, se des-závorásc, í§i 
uitá apartenenta la un individ anume $i se deschid 
inspre tárámul infinit al logos- ului, a ceva ce facea si 
nu facea parte din lumea de aici, dar unde lucrurile 
páreau cá ies din ascundere, cá „se dau pe fátá“. In¬ 
triga in aceste stranii píese de teatru se naste la intál- 
nirea dintre diversele opinii, idei si rationamente pe 
care gánditorii, in focul discutiei, le fac sá intre pe 
ránd in scená. Ele, in ¡realitatea lor, sunt adeváratele 
personaje. In jurul lor, al pá^aniilor lor, in jurul po- 
trivirilor si nepotrivirilor lor, al adevárurilor pe care 
si le revendicá inversunat si pe ránd, se nasc aceste 
drame de idei si prin ele gándirea devine dramática. 

r*. 

In numele a ce se ciocneau tóate acestea intre ele? 
Pentru ce anume se dádea bátália? Pentru adevár. 
Douá mii cinci sute de ani mai tárziu, Heidegger 
va ráspunde frumos: pentru adevár, adicá pentru 
a-létheia , pentru cucerirea „stárii de neascundere“ 
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(pentru Un-verborgenheit), pentru „dez-váluire“ (pen- 
tru Ent-hüllung r ), pentru „fiinta lucrurilor“, pentru 
adevárul lor nedisimulat. Inseamná cá acesti oameni 

t 

(putini la numár, dar din ce in ce mai bine conturati 
ca „sectá“), spre deosebire de toti ceilalti, erau con- 
vinsi cá lucrurile apar ascunzándu-se, cá ele sunt 
disimúlate $i cá faptul de a recurge la zei pentru ex- 
plicarea lor nu facea decát sá pástreze disimularea si 
sá consfinteascá taina. Trebuia sá existe o gandiré, o 
„cunoastere adeváratá“, care sá le scoatá din ascun- 
dere si care sá rupá pecetea tainei cu care ele i$i fa- 
ceau intrarea in lume. 

Toti adeptii acestei noi „credinte“ cáutau arheti- 
puri de fiintá acolo unde cei mai multi se multumeau 
cu aparente. Procedánd astfel, ei táiau gándirea in 
douá: una era gándirea comuná, care, ghidatá de 
lumea vizibilá din jur, de preocupári cotidiene $i de 
„afaceri“, sálta voioasá de la un lucru la altul, urmánd 
fórmele unui peisaj extrem de divers. Gándirea aceasta 
putea pleca de oriunde si putea ajunge oriunde. La 
capátul ei, tot ce putea fi retinut si transmis era o suitá 
ele „practici“. Cealaltá, gándirea care se nástea inven- 
lándu-fi drumul din mers, era orientatá, austera, sobrá. 
¡$i propunea din capul locului sá ajungá undeva, chiar 
dacá, in cele din urmá, nu reusea si rámánea pe drum. 
Sá afle, de pildá, ca in Theaitetos, ce este stiinta. Cánd 
citesti dialogurile logice platoniciene, grija care te 
urmáreste tot timpul este cá n-ai sá poti rámáne in 
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sa pe tot parcursul cálátoriei. Cata vreme se va putea 
oare concentra mintea pe drumul íngust al gándirii? 
Cánd nu vei mai putea tiñe pasul cu ea? Dar ce minte 
avuseserá cei care puseserá spectacolul noii gándiri 
in scená, cei care trasaserá drumul «gándirii altfel“, 
care descoperiserá altfel-itatea ei? Cei care schimbaserá 
densitatea mediului gándirii, unul in care nu putea 
intra si rámáne decát un «scufundátor din Delos“? 

Niciodatá in istorie un grup de oameni, asemeni 
primilor filozofi, nu si-a facut mai decis aparitia ca 
elitá. Cáci ce poate sá diferendeze mai mult pe lume 
decát «gánditul altfel“? Si ce poate sá irite mai mult, 
sá stárneascá mai mult decát aceastá altfel-de-gándire? 
§i, in mod corespunzátor, privite lucrurile dinspre 
gánditor, ce poate fi mai primejdios, de vreme ce „gán- 
ditul altfel“ se poate sóida cu o condamnare la moarte, 
asa cum s-a intámplat cu Socrate? 

Sigur, lucrurile au ajuns treptat aici. Cánd primii 
filozofi sositi la Atena din colonii au inceput sá mi- 
sune prin cetate, preocuparea lor in ochii demos -ului 
era total neclará. Cum vorbeau in cercuri restránse, 
ocupada lor nu devenise, in cuvintele lui Ortega y 
Gasset, „ceva asemánátor cu o functie sau cu o magis¬ 
tratura 1 1 . Confuzia n-a durat insá mult. Cam la douá- 
trei decenii dupá venirea lui la Atena, cátre 450 i.Cr., 
Anaxagoras, care era prieten cu Pericle, a fost judecat 

1. Originea si epilogulfilozofiei , ed. cit., p. 109. 
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$i condamnat la exil: afirmase cá soarele este „o bucatá 
de metal incandescent“, iar luna, un soi de pámánt 
„cu dealuri si vái“. Mai mult, cá intregul univers este 
alcátuit din „corpuri mici omogene 11 . 1 Extrem de 
neplácut, de bizar si socant! Din acel moment este 
votatá o lege care condamna pe oricine isi permitea 
sá faca teorii privitoare la „cele ceresti si cele de sub 
pámánt“, pe scurt, pe oricine nu credea in zei. Aceastá 
idee a lui Anaxagoras privitoare „la cele ceresti 11 ii va 
li pusá ín spate si lui Socrate cu ocazia procesului in- 
tentat in 399 i.Cr. ( Apología , 18 b). Raportatá la cre- 
dintá si la traditie, gándirea filozofilor apare in ochii 
poporului ca violare a unui lucru sacru, ca sacrilegium. 


A asuma pana la capát 

Ce se intámplá ínsá de partea cealaltá, a gándi- 
corilor? Cánd a cerceta ce anume sunt lucrurile din- 
colo de aparenta lor devine un fel de a trái, rezultatul 
acestei gándiri investigatoare nu este unul oarecare. 
Náscándu-se la capátul unei strádanii mentale intime 
care, pentru gánditor, devine un sens de viatá, ideea 
este in cel mai inalt grad a ta. Vreau sá spun cá ea 
capátá un carácter organic. e, ca sá zicem asa, carne 
din spiritul táu. A te lepáda de ea e ca si cum te-ai 
lepáda de tiñe, ca si cum ai continua sá tráiesti, mort 


1. Diogenes Laertios, op. cit., p. 157. 
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fiind. Acest lucru extraordinar li -1 spune Socrate 
judecátorilor sai ín Apologie: cá si dacá 1 -ar lasa líber, 
cu conditia sá nu mai gándeascá cum gánde^te $i sá 
nu mai facá ceea ce face gándind astfel, tocmai gán- 
direa lui 1-ar obliga sá nu accepte aceastá condipe. 

Dar ce gándea Socrate? Socrate nu cerceta, ca filo- 
zofii ionieni, ce sunt lucrurile din lumea fizicá dincolo 
de aparenta lor. El spune ráspicat cá nu -1 intereseazá 
sá cerceteze „cele ceresti s¡ cele de sub pámánt“ si-i 
roagá pe judecátori sá nu -1 confunde cu Anaxagoras. 
Si totup, gándirea lui funcponeazá, si ea, in spatiul 
stárii de neascundere, ín spatiul adevárului, acolo 
unde aparenta e datá pe fatá ca aparen tá. Numai cá ín 
joc sunt de astá datá cele omenesti. Ceea ce dez-váluie 
Socrate este tocmai párelnicia oamenilor, aparenta 
stiin^ei acolo unde ín fond nu e vorba decát de igno- 
rantá. Aparent, toti $tim sau avem pretenda cá stim. 
Noi tráim cu convíngerea flatantá cá $dm o grá- 
madá de lucruri din cele omenesti. Cá $tim, de pildá, 
ce e cunoasterea, sau evlavia, sau curajul, sau frumo- 
sul, sau bínele... Or, la o cercetare atentá, adicá la o 
cántárire atentá a ráspunsurilor (exact ceea ce facea 
Socrate punánd intrebári in dreapta si-n stánga), 
rezultá cá rátácim, cá ne contrazicem, cá de fapt nu 
stim nimic ferm, ci doar ne ínchipuim cá stim. Cá 
suntem toti, asadar, niste inchipuiti. Cá suntem apa¬ 
renta propriei noastre cunoasteri. Cáci singurul lucru 
ferm pe care-1 dá pe fatá cercetarea prin intrebári si 
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ráspunsuri a „stiintei“ cuiva este ignoranta, párelnicia 
ca iluzie a stiintei. 

» j 

Miezul tare al gándirii lui Socrate este deci cá oa- 
menii iau párelnicia lor drept adevár. Singura deo- 
sebire dintre Socrate si ceilalti este cá el, Socrate, i$i 
asumá propria ignorará. Superioritatea lui fatá de 
ceilalti era de a fi fost singurul care §tia ceva sigur: cá 
nu stie. Nici ceilalti nu §tiau, dar, spre deosebire de 
Socrate, nu stiau cá nu stiu si nici nu voiau sá afle acest 
adevár. Si pentru cá nu voiau, erau gata sá -1 condamne 
la moarte pe cel care, spunándu-le si demonstrán- 
du-le mereu cá nu §tiu, ii incomoda, ii exaspera, ii 
j Ígnea, ii umilea. 

lar Socrate, spuneam, era gata sá se lase condamnat 

decát sá renun^e la marea descoperire a gándirii lui 

si la adevárul lui. 

» 

„...dacá deci mi-ati spune acestea: «Socrate [...]> íti 
dám drumul, dar sá nu te mai índeletnicesti de azi ina- 
inte cu cercetárile tale; sá nu mai filozofezi; iar dacá te 
apuci iará§i de acestea, te vom osándi la moarte»; dacá, 
precum spuneam, m-ati elibera cu aceastá conditie, eu 
v-a§ ráspunde: «Cetáteni ai Atenei [...], cátá vreme mai 
am suflare si sunt ín putere, nu voi inceta sá filozofez [...]; 
fie cá má veti elibera sau osándi, eu nu-mi schimb felul 
de viatá, de-ar fi sá mor si de mai multe ori»“ ( Apología , 
29 c-30 b). 

Douá lucruri extraordinare se intámplá aici. In 
primul ránd nu mai e vorba doar de adevárul in sine 
ca gratuitá scoatere din ascundere. Aici e vorba de 
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mai mult decát „o piatrá rosie fierbinte“. ín fond, 
pentru cetate si pentru flecare cetátean al ei, nu era 
o mare deosebire intre a crede cá soarele e un zeu sau 
cá e un metal incandescent mare cát Peloponezul. 
In orice caz nu era acelasi tip de deosebire ca íntre 
„a crede cá stii“ - fará ca de fapt sá stii - si „a nu sti 
si a recunoaste cá nu stii“. De o parte erau trufia, 
impostura, prostia, de cealaltá, luciditatea onestá. 
Cu Socrate gándirea „se comutá“ de pe „fiziologia“ 
ionienilor (cunoasterea naturii) pe „eticá“. Prin el gán¬ 
direa alunecá de la theoría, cunoasterea purá si gra- 
tuitá, la o cunoastere cu implicatii practice (in sens 
kantian), adicá morale. Gándirea, dintr-odatá, nu 
mai e un lux, ci devine folositoare , conecteazá cáutarea 
adevárului la valori, la configurarea vietii, la cum se 
cuvine sá tráiesti. A gándi corect má asazá de astá 
datá, pe mine ca om, pe un drum profitabil. Trufia 
si prostia sunt nocive, in timp ce luciditatea si ade- 
várul sunt profitabile. Gándirea, prin Socrate, capátá 
incárcáturá, devine uman-gravitationalá, vizeazá, 
printr-o meditatie explicitá asupra felului ín care se 
cuvine sá tráiesti, obtinerea unei comunitáti de o cali- 

> > j 

tate superioará si, ín final, o ameliorare a speciei umane , 
o „eusocializare“ sporitá. 

Si al doilea lucru extraordinar care se petrece acum. 
Socrate este neclintit in gándul cá nu-i poate lása pe 
atenieni sá tráiascá in ignorantá crezánd cá tráiesc in 
stiintá. Si cá nu poate abdica de la acest imperativ. 
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I )ar, atenúe!, nu o face constrángándu-i, ci incercánd 
s.i-i convingá de acest lucru. Nu e un tiran, ci un „pe- 
dagog“, unul care-i prívente pe concetátenii sai ca pe 
ni$te copii mari ce mai au de ínvátat ín privinta ne- 
$úintei lor. Aici apare pentru prima oará un fapt 
mlburátor: cá a gándi inseamná nu numai a des- 
coperi un lucru, a-1 dez-válui, a-1 scoate din ascundere, 
ci inseamná deopotrivá a-ti asuma pana la capát ceea 
ce ai gánditpana la capát. A-ti asuma pana la capát: 
.íctica a-1 face coextensiv cu viata ta si a accepta cá e 
inai bine sá mori decát sá renunti la gandul táu ca 
.idevár al fiintei tale. Faptul de a gándi presupune, 
aladar, o conduitá. Ce inseamná a gándi? Inseamná 
sá teporti in conformitate cufelulin care gándesti. Aici 
apare prima oará ín lume ceea ce, ín secolul al XlX-lea, 
danezul Kierkegaard va numi reduplicare : a trái con¬ 
loan cu felul ín care gándesti, a-ti trái viata exact la 
scara ideilor pe care le afirmi. 1 Reduplicarea trimite 
la ceea ce, mai putin pretios, am putea numi onesti- 
tatea gánditorului. 

Sigur, orice gánditor tráieste ín istorie, ceea ce ín- 
seamná cá el gándeste ín istorie. lar istoria poate fi 
clementá cu gándirea gánditorului, ba chiar, precum 
ín cazul lui Hegel de pildá, societatea il poate celebra 
decora pe gánditor. Dupá cum poate fi, dimpo- 
irivá, severá si intolerantá páná la a-1 amenda in vari i 

1. Vezi infra, capitolul „Gándirea pe cont propriu, Indi- 
vidul si multimea“. 

i » 
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chipuri, cenzurándu-1, nepublicándu-1, luándu-i 
mijloacele de subzistentá, la limitá, omorándu-1. Nu 
se stie niciodatá cum cad zarurile istoriei in clipa 
nasterii unui filozof. In general, lucrurile se termina 
prost cánd gánditorii intrá in conflict cu o religie sau 
cu o ideologie dominantá. Numai cá un adevárat 
gánditor nu-si ajusteazá gándirea dupa tiparul unei 
religii sau al unei ideologii. Pe de alta parte, nu toti 
filozofii sunt dispusi, asemeni lui Socrate, sá-si plá- 
teascá ideile cu viata. Dar nici sá renunte la ele nu 

f j 

pot, de vreme ce ei sunt gánditori tocmai in virtutea 
lor. In general e greu sá crezi altceva decát crezi si e 
imposibil, gándirea fiind un act intim, sá gándesti 
altceva decát gándesti. Interesantá e solutia lui Kant. 
Kant nu era Socrate, nu era capabil sá sfideze puterea. 
Cánd a fost pus in fata perspectivei de a fi dat afará 
de la universitate si, eventual, exilat, el nu s-a-ndreptat 
cátre cupa de otravá, ci a gásit aceastá iesire: „... dacá 
ceea ce spunem trebuie sá fie adevárat nu inseamná 
cá avem datoria de a spune public íntreg adeváruP 11 . 
Ceea ce-nseamná: Nu am voie sá spun altceva decát 
gándesc, dar nu sunt obligat sá spun tot ce gándesc. 

Din tóate cele spuse páná acum rezultá cá gándi¬ 
rea in sensul ei de gándire otioasá, non-perturbatoare 
si «státátoare pe gánduri“ este, ca multe alte isprávi 

i. Dintr-o ínsemnare personalá citatá de Mircea Flonta, 
op. cit., p. 33. 
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notabile ale omenirii, o faptá a istoriei Occidentului. 

( .1 atare, soarta ei va depinde de aceastá istorie, res- 
pectiv de capacitatea sau incapacitatea Occidentului 
tic a pástra achizitiile sale ca pe achizitii ale speciei. 
Revin acum la gánditorul spaniol la care am facut 
deja ampie referinte: José Ortega y Gasset. Tot el e 
1 el care a facut observada ca nici o achizitie a civili- 

j 1 

/.apei umane nu este definitiva. Tot ce se cástigá de-a 
lungul istoriei acestei stranii specii care suntem se 
poate pierde. Ortega y Gasset a observat cá nici o 
.iltá specie nu poate progresa inventánd, cá nici o alta 
specie nu are, in acest sens, istorie. Nu putem face 
o crónica a „cresterii si descresterii tigrilor“ {incrementa 
et decrementa ), asa cum a facut, de pildá, Cantemir 
una a Imperiului Otoman sau Gibbon una a Impe- 
riului Román. Dar dacá nici o alta specie nu poate 
progresa, nici o alta nu poate regresa , asa cum numai 
omul stie s-o facá. Speciile pot dispárea pe cale natu- 
ralá, dar nu pot „cádea in sine“: nu se poate vorbi de 
o des-tigrizare asa cum se vorbeste de o dez-umani- 
/.are. Dintre cele trei mari achizitii ale umanitátii — 
libertatea, moralitatea si gándirea ca rámánere-pe- 
gánduri —, nici una nu este definitiva. 1 Asa cum gán¬ 
direa a luat nastere treptat, tot asa ea poate dispárea: 


1. Recent, Andrei Cornea a scris o splendidá carte privi- 
loare la fragilitatea libertátii: Miracolul. Despre neverosimila 
fapturá a libertátii (Humanitas, Bucuresti, 2014). 
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„Departe de a-i fi fost dáruitá, adevárul este [...] cá omul 
si-a faurit gándirea treptat, si-a confectionat-o printr-o 
discipliná, prin cultivare sau cultura, printr-un efort mi- 
lenar de multe milenii, fará a fi izbutit - nici pe depar¬ 
te — sá íncheie acea elaborare. [...] Si chiar si acea parte 
deja dobánditá, achizitionatá fiind, si nu constitutivá, 
este mereu expusá riscului de a se pierde, si in mari doze 
s-a si pierdut... Páná acolo íncát, spre deosebire de cele- 
lalte fiinte din univers, omul nu este niciodatá cu sigu- 
rantá om , ci a fi om inseamná tocmai a fi mereu pe 
punctul de a fi ..." 1 2 

Gándirea, cu o vorbá a lui Pascal, se poate foarte 
bine deregla 2 y iar eriza pe care o tráieste azi Occiden- 
tul, ínainte de a fi una política, este una a gándirii; 
sau este una a politicii care a abandonat gándirea. 
Dereglarea ratiunii, care functioneazá astázi sub sigla 
„corectitudinii politice", are intotdeauna loe cánd 
gándirea este obligatá sá se corceascá cu ideologia, iar 
lucrul acesta s-a petrecut in universitátile occidentale 
la sfársitul anilor ’6o, a pátruns apoi ín mass-media 
si a devenit astázi de-a dreptul dictatorial. Mai poate 
spune astázi Occidentul cá gándeste sau cá íi aude 
pe cei care gándesc? 

In ciuda a ceea ce párea la inceput, gándirea otioasá 
e lucrul cel mai útil de pe lume. Cáci dacá ea este cel 
mai fin mijloc de reglaj al comportamentului ínlá- 


1. José Ortega y Gasset, Omul si multimeay ed. cit., p. 27. 

2. Vezi infray sectiunea „Pornind de la o vorbá a lui Pascal". 
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tmcrul speciei umane inseamná cá ea este cea mai 

iitilá ín sensul eusocializárii, adicá al unei formule 

oprime a convietuirii. lar dacá rezultatele acestui 

icglaj, oricát de spectaculoase ar fi (vezi constructele 

viepi politice náscute in ultímele trei secóle in marile 

riemocratii moderne), nu par sá fie stabile, de vreme 

t e progresele si regresele istoriei merg máná-n maná, 

inseamná cá omenirea nu a reusit intre timp o amelio- 

1 are semnificativá a comportamentului, fatá de vre- 

mea lui Socrate. Ea nu e astázi mai buná decát erau 

atenienii care 1 -au condamnat la moarte pe Socrate. 

I \ putin probabil cá oamenii vor putea trece vreodatá 

ilincolo de punctul in care invidia si ura cotidiene se 

impletesc in mod eficace cu chipurile varíate ale fa- 

natismelor istorice. Si-atunci inseamná cá Cioran are 

> 

dreptate: „Se vorbeste despre «progres». [...] Istoria 
o mai degrabá o neincetatá prábusire/* 1 


Gándirea ca ajungere la surse 
ca „tehnicá a gándirii“ 

Dar ca sá se nascá, gándirea mai are nevoie de 
douá lucruri. Cu exceptia „primului gánditor“, gán- 
direa gánditorului care s-a detasat de gándirea prag- 
maticá ce insoteste orice preocupare trebuie sá se 
intálneascá cu gándirea celor care au gándit aceeasi 


1. Caiete, vol. II, Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 298. 
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problema ínaintea lui. O sá-mi replicad: „Nu ai spus 
cá, dacá te ocupi de altii care au gándit inaintea ta, 
de fapt nu gándesti?“ Nu. Am spus cá, dacá „a gándi“ 
se rezumá la cunoasterea profesoralá a lui Platón, 
Aristotel si a celorlalti filozofi, asta nu ínseamná incá 
gandiré. In schimb, dacá vrei sá afli pe cont propriu 
ce este timpul sau ce este libertatea nu o poti face 
ignorándu-i pe cei care au fost, ínaintea ta, preocu¬ 
pad de aceeasi problemá. E drept cá, dupá ce ai aflat 
gandul altora despre ceea ce vrei la rándul táu sá gán- 
desti, existá riscul sá te ineci ín el si sá nu mai poti 
gándi nimic in nume propriu. Gándirea ta s-a topit 
pur si simplu in gándirea lor si tu nu mai esti nicáieri; 
dupá ce ai traversat vastitatea gándirii predecesorilor 
tái, te-ai lásat ínghitit de gándul lor si acum e§ti in- 
capabil sá mai revii la suprafata propriei tale gándiri. 1 
Asadar, prima conditie a gándirii este conectaren 
fericitá a obiectului gándirii la istoria gándirii lui. 
Acesta si este motivul pentru care nimeni nu poate 
incepe sá gándeascá de pe o zi pe alta; intálnirea la 
sursá cu predecesorii presupune deprinderea „unel- 

i. Despre pericolul acesta a vorbit pe larg Schopenhauer 
in eseul din volumul II al scrierii Parerga si Paralipomena 
intitulat „Gánditori personali". Lectura, spune acolo Scho¬ 
penhauer, pune mereu problema fortei spiritului de a asimila 
tot ce citeste ín sistemul sáu de idei. De aceea, gándirea pro- 
prie trebuie sá se lase mereu „auzitá“, „sá domine constant“ 
pe parcursul lecturii, asemeni „basului continuu al orgii“. 
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irlor filozofiei“ si lungul travaliu al parcurgerii si ín- 
jclcgerii „gánditorilor clasici“. 

Ca sá existe gandiré e nevoie, ín al doilea ránd, de 
11 tehnicá a gándirii, de un mod de a face ca gandul 
.1 progreseze in directia doritá, pe scurt, de o metodá. 
Alexandru Dragomir invitase aceastá tehnicá a gañ¬ 
il iri i la Freiburg. In istoria gándirii contemporane ea 
s a numit vázfenomenologic. Ce inseamná vázul feno- 
menologic si cum poate fi el obpnut si cultivat? 

Pana la Husserl si Heidegger au existat si al|i gañ¬ 
il i tori care au gándit, fará sá fi fost neapárat in po- 
scsia tehnicii de gandiré numite „fenomenologie“ si 
lará sá fi practicat „vázul fenomenologic 41 . Platón, 
Aristotel, Descartes, Kant ín mod sigur gándeau, dar 
nándirea í$i are $i ea culorile $i culoarele ei istorice. 
1 )acá Dragomir s-ar fi náscut la sfársitul secolului al 
XVIII-lea, sá zicem, gándirea lui — admitánd cá tara 
in care tráia ar fi fost deja sincronizatá la moderni- 
tate - ar fi fost neíndoielnic criticistá, altfel spus, kan- 
lianá. Dragomir 1 -a intálnit ínsá pe Heidegger, nu 
pe Kant. Cu alte cuvinte, 1 -a intálnit pe reprezentan- 
tul en titreA fenomenologiei hermeneutice si al unei 
ichnici de gándire care putea fi predatá. „Predatá“ 
presupunánd aici un raport viu si o „intoxicatie“ cu 
spiritul celui cu care a stat ín contact vreme de doi 
ani. (Problema aceasta a transmiterii unui gánd prin- 
ir-un spirit „intrupat“ este esentialá in filozofie.) 

I )ragomir a avut sansa acestui „fatá cátre fatá“ filozofie 
cu unul dintre marii gánditori ai Europei. 
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Ce este vázul fenomenologic? Este un tip de gán- 
dire (si nu un „simt“) care are nevoie de o capacítate 
prealabilá a mirárii. Dar asta e ceva vechi de cánd 
filozofia. Aristotel, la inceputul unei cárti faimoase, 
Metafizica , vorbeste despre nasterea filozofiei tocmai 
ín legáturá cu capacitatea oamenilor de a se mira - 
thaumázein — ín privinta faptului cá exista un lucru 
si cá el existá asa cum exista. Numai cá mirarea aris- 
totelicá avea loe ín marginea unor lucruri márete. 
Aristotel nu se íntreba, cánd se scula dimineata, care 
este fiinta diminetii sau care este fiinta sandalei pe 
care si-o lega la picior. Pentru el, tinea de insási 
conditia mirárii evadarea prealabilá din cercul lu- 
crurilor pragmatice, al celor cu care te ocupi clipá de 
clipá. Important, pentru Aristotel, era sá te miri ín 
primul ránd nu de ceea ce se aflá ín preajmá, ci dim- 
potrivá, de lucrurile cele mai indepártate, ale cáror 
cauze sunt cel mai greu de perceput. Ce inseamná 
timpul sau spatiul? Universul este finit? Sau infinit? 
Care este cauza ultimá a lumii? 


Mirarea in marginea umilului 

Douázeci si ceva de secóle mai tárziu, Heidegger 
pástreazá conditia mirárii, dar obiectul ei devine altul, 
infinit mai umil. Lucrurile de care e cazul sá ne mirám 
nu sunt lucrurile cele mai mari, cele mai importante, 
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hi megista (in privinta cárora nici nu putem cápáta 
mi ráspuns), ci cele mai márunte. Mirarea gándirii 
iicbuie sá atingá fiinta lucrurilor de care nimeni nu se 
mai mira . lar lucrurile de care nimeni nu se mai mirá 
sunt tocmai cele pe care le intálnim la flecare pas si 
i are, prin indelunga lor frecventare, au cázut direct 
mi subinteles. (De pildá, „lucrul“ de care nimeni nu 
se mai mirá, observa Heidegger, des i e cel mai des 
ínvocat, este „este“. Ce inseamná „este“?) Fenome- 
nologul vrea sá inteleagá ceea ce toatá lumea, subin- 
jelegánd, nu mai íntelege. Asta inseamná cá vederea 
lenomenologicá ifi extrage acuitatea din prealabila 
noastrá orbire. Si totodatá cá acum, prin fenome- 
nologie, filozofia coboará din sublim §i intrá in spa- 
(iul vast al umilului. Din moment ce sunt ínconjurat 
de lucruri menite sá má serveascá, care este fiinta 
ustensilului? De vreme ce sunt ínconjurat de oameni 
la fel ca mine fi tráiesc laolaltá cu ei, care este fiinta 
eoabitárii? De vreme ce sunt prins intr-o traditie §i 
iráiesc intr-o casá, care este fiinta locuirii? De vreme 
ce má raportez necontenit la mine, iar propriul meu 
slárfit, chit cá stiu sau nu, iradiazá in mine clipá de 
clipá, care este fiinta sinelui meu? De vreme ce totul 
este sau nu este, ce inseamná „este“? 

Dar in felul acesta totul poate deveni obiect al gán- 
dirii. lar in cazul lui Dragomir exact asa s-a íntámplat. 
Pe Dragomir istoria 1-a impiedicat sá „practice“ filo- 
/.ofia, dar nimeni nu 1-a putut impiedica, in garsoniera 
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lui de 14 metri pátrati, unde a locuit din anuí in care 
a ie§it la pensie pana la moartea lui in noiembrie 
2002, sá gándeascá si sá-si noteze ceea ce gándea, fará 
nici cea mai mica intenpe a publicárii. Intr-unul 
dintre caietele sale el serie asa: „Seara se lasa frumos 
pe incredintarea mea cá nu stiu sá scriu - scriu sec, 
schematic - §i pe un suflet plin de bucuria cá sunt 
atátea probleme la care trebuie sá te gánde^ti si care 
stau aici, la indemána noastrá, ca pomii, ca florile/' 1 

§i care sunt, pentru Dragomir, aceste probleme 
„la indemáná“? Iatá, de pildá: Ne sculám in flecare 
dimineatá, dupá ce noaptea am rupt legátura cu lu- 
mea si, de fapt, cu toatá viata noastrá de páná atunci. 
Má nasc, cu flecare dimineatá, din nou. Am, de fapt, 
nu unul, ci trei feluri de a fi: cel al vietii din ziua 
precedentá, cel al noptii si cel al zilei care incepe din 
nou. Faptul cá ne trezim in flecare dimineatá la o 
altá viatá este in sine uluitor, asa cum uluitoare este 
si existenta noptii §¡ a viselor. — Orice lucru se uzeazá: 
imi port pantofii, hainele — si ele se uzeazá. Ne gán- 
dim vreodatá la ce este uzura, cum anume se uzeazá 
un lucru? Se uzeazá si oamenii, sau numai lucrurile? 
Se uzeazá si copacii, sau doar pantofii? Ce inseamná 
„uzura“? — Gresim de dimineatá páná seara intr-o 
mié de feluri. Am pus prost un obiect, un pahar se 

1. Alexandru Dragomir, Meditatii despre época moderna, 
Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 98, notatie din 1 septem- 
brie 1979. 
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•.p.irge, am spus ce nu trebuia si am fácut o gafá, am 
Imrat in viata unui om si i-am distrus-o. Tot timpul 
viepi noastre gresim. Stim ce inseamná „gresealá“ in 
lóate aceste cazuri? — Ne uitám in oglindá cu un firesc 
desávár$it. Dar ne punem noi intrebarea „care este 
liin^a oglinzii“? — Mintim. Cum se poate ca vorbirea, 

»are este facutá sá spuná ceea ce este, sá spuná toc- 
mai ceea ce nu este? Cum e cu putintá minciuna? Si 
a^a mai departe. 

I n clipa in care filozofia incepe sá i$i puna intrebári 
de acest tip, iar obiectul chestionat este cel pe care in- 
deobste nu íl mai chestioneazá nimeni, la suprafata 
gándirii apare acea tehnicá pe care am amintit-o sub 
mímele de „váz fenomenologic“. Acest „al treilea och¡“, 

1 el ce pátrunde in spatele a „ceea ce se aratá ascunzán- 
du-se“, este gándirea originará care atacá de flecare 
data regiunea subintelesului. Acesta este tipul de gan¬ 
diré pe care Alexandru Dragomir 1 -a practicat intr-o 
(landestinitate desávár^itá, una care a devenit su¬ 
prema lui intimitate si din care aveti o primá mostrá 
i 11 volumul Crase banalitáti metafizice. 1 Faptul cá noi, 
cei cativa care ne aflam in jurul lui Noica, am ajuns 
sá -1 cunoastem pe Dragomir (prin Noica insusi), 

i. íntre timp, la Editura Humanitas au apárut, sub sem- 
nátura lui Alexandru Dragomir, urmátoarele volume: Crase 
banalitáti metafizice (2004), Ciña plecári din prezent. Exer- 
a\u jaiomenolopice (2005), Caietele timpidui (2006), Seminte 
(2008), Meditatii despre época moderna (2010). 
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faptul cá ne-am confruntat cu modul lui de gandiré, 
iar dupá moartea lui i-am tinut caietele ín máini si 
am inceput sá le publicám — tiñe de o pura intámplare 
care nu anuleazá cu nimic máretia intimitátii sale si 

y y y 

semnificatia ei in raport cu viata ulterioará a culturii. 
Despre aceastá intimitate a spiritului care are supre- 
mul orgoliu de a intelege lumea pe cont propriu si 
care instituie „ceva“ ce vine de dinaintea oricárei cul- 
turi, facánd-o totodatá pe aceasta cu putintá, as vrea 
sá vorbim acum. 


Despre intimitatea spiritului 
$i despre víleagul culturii 

„Intimul“ si „vileagul“ reprezintá, la Dragomir, un 
binom cu valoare hermenéutica. Intreaga intrigá a 
Scrisoriipierdute (volumul Crase banalitáti metafizice 
se deschide cu „o interpretare platonicianá“ la piesa 
lui Caragiale), spune Dragomir, trebuie inteleasá ca 
„luptá pentru nedarea ín vileag“. lar „vileag“ vine din 
maghiarul világ, care ínseamná „lume“. Or „lumea“ 
este tocmai spatiul public ca opus celui privat. íntre 
cele douá, publicul si privatul, vileagul si intimul, opo- 
zitia este totalá, lupta dintre ele este pe viatá si pe 
moarte. Tot ce este intim si vrea sá rámáná astfel - 
adicá al meu si numai al meu, nestiut de nimeni in 
afara mea si, eventual, a celui cu care impart taina - 
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i ste clipá de clipá asediat de locul acela social (public) 
i are nu rabdá sá nu afle totul, sá nu stie si sá nu spuná 
totul. Prin chiar esenta lui, vileagul nu poate trái 
ilecát dizolvándu-si termenul care i se opune, absor¬ 
bí ndu-1 pana ín punctul ín care din el nu mai rámáne 
nimic. La rándul lui, intimul se tiñe cu dinpi de ceea 
i ( i pare a fi conditia de existentá a individului insusi, 
ieva ce nu poate fi pus ín común cu nimeni, ceva 
propriu" si de care el nu trebuie si nu poate fi ex-pro- 
firiat. Intriga Scrisoriipierdute, spune Dragomir, vine 
din lupta dezlántuitá pe care o da Zoé Trahanache 
pentru ca amorul ei cu Tipátescu sá nu deviná public. 
Ha se bate pentru apárarea intimului vietii ei, care, 
pe fondul luptei politice din preajma alegerilor, este 
pe punctul de a fi dat ín vileag. 

„Intim“ devine astfel un cuvánt important, incár- 
i at cu o mare fortá de interpretare si íntelegere a 
lumii. Exista asadar un loe privilegiat al vietii ín care 
eu rámán eu si-n care tot ce fac atárná de mine si 

i y 

trebuie sá rámáná la mine. O regiune ín care, cánd 
¡ntru, usa lumii se inchide ín spatele meu. Existá un 
spatiu inalienabil ín care nu mai pot fi numárat, pus 
¡n ránd, absorbit íntr-o multime, reprezentat de altii, 
ilestrámat ín vidul unei abstractii. Aid rámán singur 
cu „incáperile nemárginite ale spiritului meu“. 

Nimic nu taie mai hotárát fiinta umaná ín douá 

i 

ilecát granita dintre intim si vileag, dintre a fi cu sine 
$i a fi cu ceilalti, dintre fiinta mea privatá si cea publicá. 
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Cu binomul intim-vileag se deschide lunga listá a 
schizofreniilor care fac parte din constitutia ínsá§i a 
fiintei umane. Nici o altá vietuitoare nu cunoaste 

» > j 

aceastá fundamentalá ruptura, nici o alta nu dispune 
de acest refugiu al singurátátii care se íntoarce asu- 
pra ei insesi. Animalele nu au intim §i intimitate. 
Totul, la ele, e la vedere si se petrece ín grup §i in 
turmá. $i asta tocmai pentru cá animalele nu au 
„sine“. In intim, flecare dintre noi este lasine. De pe 
pozitia intimului decidem de flecare datá ín privinta 
noastrá. Dacá putem sá ne guvernám, ín depliná 
suveranitate, plácenle, suferintele, nevoile si gándu- 
rile si sá ne construim ín Uniste fantasmele este pen¬ 
tru cá existá un loe ín care nimeni, ín afará de noi, 
nu poate pátrunde. 

Gándirea, ca act de íntelegere a lumii pe cont 
propriu, indiferent de expresia pe care o alege (cu- 
vánt, imagine plasticá sau armonie sonorá), este o 
faptá a intimului. Asemeni „gloriei íntre patru pereti 
care íntrece slava impárátiilor 11 ' - aceasta este defini¬ 
da pe care Cioran a dat-o erosului pe o carte po§talá 
trimisá lui Noica de la París la inceputul anilor '40 
gándirea este si ea, in otiozitatea ei, o faptá a refu- 
giului si recluziunii. ínsá ceva esential o deosebeste 
de acesta. Erosul este intimitatea care se inchide ín 


1. Am dezvoltat aceastá temá in volumul Trei eseuri (De- 
spre minciuná, Despre urá, Despre seductie), Humanitas, 
Bucuresti, 2013, pp. 302-307. 
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si ne si care astfel, prin esenta ei, este intranzitivá, ne- 
1 i.insmisibilá si perfect satisfacutá cu sine. Cuplul de 
mdrágostiti nu simte nevoia sá aducá pe scena lumii 
i cea ce se íntámplá in intimitatea luí. Taina tráitá in 
doi nu poate fi atinsá sau ajunsá din urmá de nici o 
privire stráiná si nimic din ce s-a petrecut intre patru 
pereti nu poate fi ulterior omologat si pus la dispo¬ 
nía speciei. 

Spre deosebire de intimitatea erosului, mi^carea 
secretá a spiritului care se naste intre patru pereti e 
1111a care survine in vederea unei ulterioare dári in 
vileag. Ea termina prin a fi un intim ímpártüsit. Fruc- 
tul ei, náscut in tainitele unei minti, n-are nici un 
motiv sá rámáná, in configurada lui finalá, ascuns. 
F,1 se distribuie in lume, §i starea de grape in care s-a 
náscut ajunge dintr-odatá la dispozitia tuturor. Glo¬ 
ria intimului astfel iept in lume este cultura. 

Aid se petrece ceva ce pare sá fie decisiv pentru 
specia umaná. Explorárile punctuale ale intimului, 
1 ráite ca forme de excavare a unei interioritáti de fle¬ 
care datá unice, sfársesc prin a fi date pe fatá, prin 
a-p párási discrepa initialá si a deveni exemplare. Dar 
de ce ajung oamenii sá facá schimb de intimuri? De 
ce acceptá ei sá se impártáseascá din intimul altcuiva? 
Cum de sunt ei gata sá preia ceea ce un altul a tráit 
pentru sine ca si cum, in izolarea lui, 1-ar fi tráit pen¬ 
tru toti? Cum se face cá ceea ce a fost tráit, gándit si 
exprimat in nume propriu nu rámáne condamnat la 
individual si nesemnificativ? 
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Toatá lumea tráieste, desigur, ín aceleasi categorii 
ale vietii. Toti oamenii cunóse frica, iubesc, suferá, 
invidiazá, sunt trufasi, urásc sau stau in fata mortii. 

» > y 

Dar foarte putini pot face din experienta lor de viatá 
punctul de plecare pentru un act originar de intele- 
gere a lumii. Ceea ce-nseamná: de intelegere si de 
exprimare a ei. Cei mai multi dintre noi ínteleg cu 
mintea ahora, tráiesc dupa o stilisticá de imprumut 
§i se exprima ín formule mostenite. De ce sá-ti pro- 
pui sá intelegi lumea, dacá altii au ínteles-o (si pentru 
tiñe) inaintea ta? Noi mostenim mereu o Iume gata 
inteleasá. Mintea care bájbáie inláuntrul unui nou 
efort de intelegere si care vrea sá rezolve incá o datá, 
pe cont propriu, ecuatia lumii apare mereu ca abatere 
de la un drum deja bátátorit. Din aceastá nevoie 
disperatá de a intelege totul incá o datá si din aceastá 
bájbáire intelegátoare care recurge la o formá de 
expresie sau alta se na§te intimul gándirii. Din mo- 
mentul ín care §i-a gásit expresia, intimul exprimat 
devine „creatie“, iar pe cei care-1 exprimá in mod adec- 
vat ii numim indeobste „creatori“. Creatorii sunt pur- 
tátorii in lume ai intimului care se exprimá. Modul 
lor de a intelege ce e cu ei si cu lumea in care au apá- 
rut devine, odatá exprimat, omologabil §i se trans- 
formá in unitate de intelegere a lumii pentru toti 
ceilalti. Ceilalti, cu intimul lor, ceilalti, arestap in 
inexprimabil, se recunosc si se descoperá in intimi- 
tatea tráitá si exprimatá exemplar de creatori. Ceea 
ce ín primá instantá este resimtit ín singurátatea 
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1 lesávársitá a unui sine intelegátor devine unitate de 
m.isurá pentru toatá lumea. Simtim, gándim si ínte- 
Irgcm potrivit felului in care s-a íncrustat in mintea 
ik> astrá ceea ce a fost simtit, gándit si inteles de o 
maná de oameni pentru toatá lumea. Cánd vorbim 
ile „omenire“, noi avem de fapt in vedere perceptia 
globalá a unei epoci care a rezultat din punerea lao- 
hdtá a diversitátii intimului exprimat. Piata in care 
se petrece acest schimb de intimuri, locul in care se 
uinfruntá intelegerile originare ale lumii, apárute 
inai intái „íntre patru pereti“, poartá numele de 
1 ulturá. Cultura este vileagul spiritului. Ea ímbracá 
din capul locului forma unui act de creatie, dacá prin 
acesta intelegem un intim al gándirii intelegátoare 
care-§i alege in mod liber forma de exprimare. Inti- 
inul „cel mai valoros“ este descoperit pe piata cul- 
mrii si, cotat astfel, el devine másurá a umanului, 
liind „cumpárat“ si preluat de o intreagá comunitate. 
A consuma culturá inseamná a cumpára dreptul de 
utilizare in beneficiu propriu a intimului exemplar 
pus in circulatie de cátre un seamán care poartá nu- 
inele de „creator“. Fiecare intim exprimat ca act ori¬ 
ginar de íntelegere a lumii descoperá si pune la 
dispozitia celorlalti o formá de cunoastere care páná 
atunci nu existase sau nu existase astfel formulará. 

Cultura este locul in care intimul explodeazá in 
public. Ceea ce s-a náscut in cea mai desávársitá reclu- 
ziune si a fost tráit ca glorie a cunoasterii intre patru 
pereti este arátat acum intregii lumi. Fructul acestei 
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nasteri secrete este aureolat, premiat, recunoscut (sau 
ignorat in prima clipá) ín máretia si unicitatea lui. 
Cultura ca «industrie cultúrala 11 este alcátuitá din 
«suma institutiilor si structurilor menite sá transpor¬ 
te intimul unei intelegeri originare catre spatiul pu- 
blic si sá-1 transforme ín bun universal de consum 11 '. 
Recurgánd la institutiile si releele cultúrale (carte, sala 
de concerté, sala de expozitii), intimul ca act de in- 
telegere originar intrá in mod triumfal in lume. Spre 
deosebire de intimul erotic, care se sustrage oricárei 
impártásiri publice, intimul intelegerii iese din sin- 
gurátatea nasterii sale si este retráit si celebrat ca reusitá 
a speciei obtinutá sub forma intimului tranzitiv propriu 
cátorva dintre membrii ei. «Darea in vileag 11 cultúrala 
este deznodámántul firesc a ceva care a inceput ca un 
intim intelegátor si care, in puritatea lui existentialá, 
este mai mult — sau altceva - decát «culturá 11 . Ceea ce 
a fost scris, compus, pictat intr-un moment de grade, 
de chin §i fericire intre patru pereti, in urma unei 
cálátorii pe care «autorul 11 a fácut-o páná la «liziera 
existentei 11 , „devine intr-un tarziu modul nostru public 
de a intelege turnea' 1 2 . Ceea ce initial apartine unuia 
singur intrá in metabolismul tuturor, producánd 
matricele spirituale care precedá apoi orice experientá 
umaná si o fac pe aceasta cu putintá. 


1. Trimit din nou la cartea anterior citatá (Trei eseuri), 
p. 304. 

2. Idem. 
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Í n incheiere, si pentru a intelege mai bine rapor- 
ml acesta dintre intimul creatiei si vileagul cultural, 

> i propun sá-1 urmárim pe inserí secventele povestii 
noastre dragomiriene. 

i. Dragomir se „opinteste“ vreme de o viatá sá gán- 

ilniscá pentru a intelege. Intru atingerea acestui scop, 

se a juta de conspecte, note, insemnári etc. Serie, pen- 

ii ii uzul lui si íntr-o totalá indiferentá stilisticá, ín 

peste o sutá de caiete. Ele nu reprezintá o „operá“, 

11 simple mijloace ajutátoare, instrumente utilízate 

pe parcursul unei íntreprinderi care vizeazá un scop 

existential a-cultural. 

> 

i. Din cánd ín cánd intervine nevoia comunicárii 
órale a unora dintre rezultatele meditatiei sale sóli¬ 
ta re. O face íntr-un cerc restráns de mai tineri prieteni 
(Vieru, Plesu, eu insumí, apoi Patapievici), „impru- 
inutati" de la prietenul sáu mai várstnic, Noica. Lu- 
(rul e gándit ín firescul unor intálniri fará nici un fel 
de „consecinte cultúrale' 1 . 

3. Dupa moartea lui Dragomir ín 2002, apar la 
suprafatá caietele sale, iar materia conferintelor sale 
prívate este pusá ín forma de cativa editori §i publi- 
catá la Humanitas ín cadrul unui proiect ce cuprinde 
eáteva volume. 1 

4. Astázi, la Brasov, eu tin ín fata dumneavoastrá 
o conferirá despre intimul vietii spirituale a lui 
Dragomir. La Facultatea de Filozofie din Bucure§ti, 


1. Vezi supra, nota 1, p. 79. 
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referirile la cartea sa recent apárutá si la „opera“ sa 
pe cale de a fi editatá devin cúrente. Revista Societátii 
Romane de Fenomenologie, Studia Phaenomenologica, 
cu difuzare internationalá, pregáte§te aparitia in 
cáteva luni a unui numár dedicat lui Alexandru 
Dragomir, editat ín limbi de circulatie internationalá. 1 

Pe tot acest traseu, Dragomir joacá rolul de agent 
al unei intelegeri fondatoare, iar eu, pe acela de di- 
vulgator si de regizor al unui destín cultural . Lui 
Dragomir ii revine, in acest scenariu, partitura inti- 
mului, iar mié, partitura celui care, zábovind in 
preajma sursei, dá ín vileag. Rolul meu nu este nici 
negativ, nici nesemnificativ. Fárá mine, dumnea- 
voastrá nu ati fi ajuns niciodatá la Dragomir, iar fará 
el cu totii am fi fost, cum se spune, mai sáraci. lar 
mié ími place sá constat cá am vocatie de dátátor in 
vileag §i de mijlocitor cultural. Ce ar fi lumea asta fará 
transportatori, fará purtátorii de vestí, fará impártá- 
sitori, fará mesageri, fará „arhangheli“, adicá fará 
hermeneuti? Acelasi lucru 1 -am facut, in fond, cu 

i. E vorba de Studia Phaenomenologica, IV, 3—4, 2004, 
care contine comentarii (in francezá, germana si englezá) 
despre personalitatea si opera sa, precum si o serie de texte 
ale lui Dragomir traduse ín francezá si englezá. Intre timp 
au fost traduse: Alexandru Dragomir, Banalites métaphysiques, 
traduit du roumain par Romain Otal, Vrin, París, 2008; 
Alexandru Dragomir, Cahiers du temps, traduit du roumain 
par Romain Otal, Vrin, París, 2010. 
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Noica. Am avut sansa - sau poate vocatia - de a má 
sima convenabil ín raport cu intimul gándirii cátorva 
1 reatori. Si am fost, cred eu, un bun mesager, un bun 
mijlocitor íntre ei si dumneavoastrá. Am ajuns, má- 
n.it de un nisusformativus si de un apetit levitational, 
In punctul incandescent al spiritului lor §i, cucerit 
de splendoarea focului lor, 1-am furat §i am venit sá 
vi I arát. Sunt, uneori, un constructor de socluri pen- 
tru gloria tráitá de altii íntre patru pereti. 

Descriindu-vá un tip de om care a tráit asa, care 
.1 gándit si a scris fará gandul de a publica, care nu 
$i-a pus niciodatá problema ce destín urma sá aibá 
scrisul lui si pentru care scrisul era un simplu adjuvant 
pentru memorie si un mod de a-$i fixa niste gánduri, 
vrea sá retineti din toatá povestea aceasta un singur 
lucru. Practícate asa, filozofia, gándirea si scrisul nu 
mai sunt „acte de culturá“. Ele fac parte din ceva ce 
nu se mai numeste cultura, ci destinul fiecáruia dintre 
noi, si tin de obligada pe care Dragomir si-o asúmase 
de a intelege ce e cu el si cu lumea in care tráieste. 

Parabola acestei povesti este simplá: din cánd in 
cánd, foarte rar, apar oameni care nu pot trái fará 
sá-$i puná pe cont propriu problema complicatá a 
lui a intelege lumea in care au fost aruncati. Acest 
a intelege e un cuvánt bizar, atáta vreme cát il pástrám 
in relatia lui intimá cu „a gándi“ ca „a gándi pe cont 
propriu“, iar pe „a gándi pe cont propriu“ il rabatem 
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dincolo de granitele filozofiei si il distribuim, modi- 
ficándu-i doar expresia, deopotrivá asupra literaturii, 
muzicii sau artelor plastice. Inteles generic, „a íntelege" 
bate, imprumutánd mereu forma care-i este conve- 
nabilá, páná la íntrebári incomode, cáci tulburátoarc 
de liniste si confort: Ce e cu mine? Cine m-a aruncat 
pe lumea asta si, dacá m-a aruncat Cineva sau nimeni, 
cum aratá lumea in care m-am náscut? Pot eu sá ies 
din lumea pe care o traversez, íará sá stiu ce este cu 
mine si cu ea? E oare normal sá nu-mi inteleg pa$ii 
vietii si lucrurile care se petrec ín jurul meu? Este 
normal sá traversez viata ca un idiot? („Nu vreau sá 
mor ca un bou“, spunea Dragomir.) Nu cumva am 
obligada moralá sá inteleg Si-atunci, a nu gándi nu 
este cumva un pácat suveran? 

Ceea ce meritá sá retinem la capátul timpului pe 
care 1-am petrecut impreuná este un gánd foarte 
simplu: apar uneori pe lume oameni care au o nevoie 
disperatá de a íntelege ín chip originar lucrurile pe 
care le tráiesc, indiferent de mijloacele prin care o 
fac: recurgánd la filozofie, scriind literaturá, compu- 
nánd, pictánd... Cu totii pun ín joc un mod de a 
íntelege care nu are nimic de-a face cu cultura ca o 
colecpe de date si cunostinte, ci cu ceea ce índeob^te 
numim creatie, creada originará, screamát al fiintei 
proprii, efort personal de gandiré. 

Cánd, de pildá, Socrate strábátea cetatea ín lung 
si-n lat íntrebándu-i pe oameni ce ínseamná frumosul, 
dreptatea, curajul, evlavia etc., nu o facea gándin- 
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1I11 se cá o sá ocupe cándva un loe in vreun tratat de 
lilo/.ofie. Nu o facea gándindu-se cá se vor serie texte 
tlc-spre „edca“ lui. Sau, pentru a recurge la ínsusi 
■ xcmplul lui Dragomir: cánd, in singurátatea lui, 

I )iagomir, fará sá ne lase sá bánuim cá seria, seria 
|»tir $i simplu, o facea pentru cá avea nevoie sá in- 
(elcagá lumea in care tráia. (Ar fi putut s-o facá altfel, 
innplánd foi cu desene ca ale lui Piranesi.) 

Inseamná oare atunci cá oamenii care, spre deo- 
■ bire de cum a facut Dragomir, isi impart viata intre 
i easurile intimitátii creatoare (cánd cálátoresc páná 
l.i marginile vietii) si cele ale fiintei lor public-cul- 
miale, in care apar in lume, sustin conferinte sau se 
Lisa omagiati si premiad, sunt neautentici? Cátusi de 
pupn. Inseamná doar cá tipurile exceptionale, pre- 
1 um cel al lui Dragomir, sunt cazuri-limitá si cá in- 
deobste creatorul tráieste o anumitá schizoidie. Una 

> 1 

dcstul de usor de evaluat. Atunci cánd intelege in 
mod originar lumea, fácándu-i si pe ceilalti sá profite 
de pe urma felului in care a ajuns el s-o inteleagá, el 
este un gánditor originar. Si nu inceteazá sá fie atunci 
cánd, asemeni lui Heidegger, de pildá, tiñe cursuri 
la universitate. Ce tráia Eminescu „la masa lui de 
brad“ nu era anulat de lectura unui poem la cenaclul 
Junimea“. Impártásirea intimului gándirii este de 
lápt un act de generozitate (si de orgoliu, accept), 
care nu anuleazá, ci implineste intimul insusi. Stá in 
lirea omuíui sá impártáseascá ceea ce el a descoperit, 
singur, mai de pret. Chiar dacá cel ce o face poate fi 
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bánuit cá asteaptá din partea celorlalti recunoasterea 
si viseazá o fárámá de glorie. E insá mai prudent sá 
n-o astepte in imediat. Cáci cea mai buná dovadá de 
ímplinire a faptei sale rámáne totusi valul de invidie 
si urá pe care aceasta il va stárni dinspre contem- 
poranii din breasla sa. 

E drept, lumea in care tráim azi tinde ínspre mo- 
delul vedetei mediatízate pana la saturatie. A atrage 
atentia asupra ta, a-ti face o carierá de cometa, a 
deveni persoaná publicá cu orice pre£ — iatá idealul 
tot mai multora. De partea cealaltá, exista „oamenii 
dragomirieni“, cei care n-au asteptat nimic de la ni- 
meni $i cárora, iatá, le-am tulburat „intimul gándirii" 
prin intálnirea noastrá. 

Si totusi, a tiñe conferinte despre ei nu e un lucru 
ráu. Asa cum, continui sá cred, nu este o impietate 
faptul cá am publicat cárti cu numele lui Dragomir. 
Cá i-am „pángárit“ intimul, rásfoind paginile risipite 
in cele o sutá si ceva de caiete ale lui. Cá i-am fácut 

J 

publice, sub titlul Crase banalitáti metafizice, confe- 
rintele tinute „intre patru pereti“ in urmá cu aproa- 
pe douázeci de ani. Cá pe alocuri, in vederea iesirii 
in public, editorii 1-au imbrácat in haine de galá. 
Nimic din tóate astea nu e ráu. Cei care vor tiñe in 
maná o carte a lui nu vor fi neapárat chemati sá-i 
imite gestul; vor trebui in schimb sá-i multumeascá 
pentru efortul de a fi gándit, in discretia lui desá- 
vársitá, pentru noi toti. 



Despre a gándi 
pe cont propriu 





Nu cred cá noi am gándit pana la capát retragerea 

luí Noica la Páltinis. Cap oameni, fará sá aibá vocatia 

schimniciei, se pot arunca atát de spectaculos in 

bratele singurátátii, asa cum a facut Noica? Cum sá 

.ijungi sá te preferí oricárei alte prezente si sá-ti fii 

suficient ín exclusivismul alegerii tale? Cum sá ajungi 

sá te bucuri de nesfársita reintálnire cu tiñe insuti? 

> > 

I )ar ce ínseamná „tu insuti“? Si cu cine anume din 

tiñe te íntálnesti? lar dacá te intálnesti totusi cu „ci- 

neva“, mai esti singur? Era oare Noica, zece luni pe 

.in din cei zece ani petrecuti acolo (1977—1987), singur? 

Noica nu conteneste sá repete in nótele din Jumal 

de idei referitoare la Páltini$ cá s-a retras cátre sine, 

cu sine, íntru sine. „Totul e deci lárgirea eului cátre 

sine. Cunoaste-ti sinele\ si iubeste-te ca sine, iubeste 

fiinta proprie, nu pe cea improprie.“ — „Dar intere- 

santi, valabili, rodnici sunt tocmai oamenii care se 

slujesc pe ei. Nu egoistii. Cine se poate gándi la ei? 

Dar cei care nu-si pierd timpul cu unul sau altul, ci 

cu «sinele» acela care-i face oameni adevárati... “ — 

í 
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„Dacá e in noi ceva mai adánc decát noi ínsine, sá uitáni 
de noi ínsine si sá ne amintim de noi“ ] 

Dar ce anume este sinele noician? 


Pe urmele unei idei augustiniene 

Se intámplá ca din lecturile pe care le facem de-a 
lungul vietii sá se desprindá cate o idee, sau cáte o for¬ 
mulare a ei, care, odatá descoperitá, devine a noastrá, 
intr-atát de tare ne reprezintá si ne ínsoteste, ca un 
intim al nostru, páná la sfársit. Cu vremea, ea intrá 
in asemenea másurá ín metabolismul nostru spiri- 
tual, incát urma provenientei ei in noi se sterge. La 
inceput ii citám autorul, apoi aerul ei de familiaritate 
devine atát de intens, incát ea ajunge sá ne apartiná 
in mod firesc. Tráim in asemenea másurá adevárul 
acelei idei, o adeverim in asemenea másurá prin felul 
in care ajungem sá ne intelegem viata cu ajutorul ei, 
incát ea va sfársi prin a se naste a doua oará odatá cu 
noi. Desigur, altul a gándit-o si a rostit-o ínaintea 
noastrá, dar adáncimea ei a fost experimentatá incá 
o datá, si poate mai convingátor, prin viata noastrá. 

Acesta a fost cazul lui Noica cu vorba „e in noi ceva 
mai adánc decát noi insine“, pe care i-a pus-o in seamá 

1. Constantin Noica, ('.arte de inte lepa une, Humanitas, 
Bucuresti, 2008, p. 28 (fragmentul 77) si p. 17 (fragméntele 
22 si 23). 
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luí Augustin. Asa se face cá, pentru un om de cultura 
toman, vorba aceasta trimite, astázi, deopotrivá la 
Augustin si la Noica. Noica nu s-a limitat sá creada 
m ea si s-o invoce sub numele lui Augustin, dar a ter- 
minat prin a o face activa si a trái in orizontul ei. 
A devenit blazonul vietii lui, ínsá a devenit primind 
botezul lui Noica. 

Sá observám mai intái cá e ceva ciudat cu aceastá 
vorbá pe care toti o citeazá in descendenta lui Noica, 
lárá sá-i indice vreodatá sursa. Unde anume apare ea 
la Augustin? Noica o evocá in prima notatie a Jurna- 
luluifilozofic din 1944. Insá nu o citeazá, marcánd-o 
prin ghilimele; doar spune cá i¡ apartine lui Augustin. 

„Mi-a dispárut o pagina din acest jurnal. Ce spusesem 
acolo? Era poate ceva adánc, ceva hotárátor. Má cuprinde 
deodatá nelinistea sá má $tiu stráin de mine, de ce am 
mai bun in mine, si inteleg vorba ciudatá a lui Augustin: 
e in noi ceva mai adánc decát noi insine.“ 

Formularea pe care o dá Noica gándului lui Au¬ 
gustin („vorba ciudatá“, spune el) nu apare ca atare 
la Augustin, dar nu incape nici o indoialá cá ea sinte- 
tizeazá in maniera lui Noica, remarcabilá cu totul 
prin concizia ei, gandul lui Augustin din capitolul 8 
(Voi ajunge in cámpiile memoriei mele) din cartea a 
zecea a Confesiunilor, cea inchinatá memoriei. Sá ne 
oprim o clipá asupra acestui capítol. 

Deja de la inceputul cártii a zecea, Augustin anuntá 
cá se angajeazá íntr-o íntreprindere extrem de dificilá: 
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aceea a cunoasterii láuntrului sáu. Este el oare in stare 

sá se cunoascá pe sine asa cum doar Dumnezeu il 

poate cunoa^te pe el? Este el stápán peste tóate ín- 

cáperile propriului sáu spirit ( spiritus ), ale propriei 

sale minti ( animus )? Le-a vizitat el pe tóate? Sau le-ar 

putea vizita? Dacá cineva vrea sá afle „ce sunt eu 

inláuntrul meu“, se intreabá Augustin, pot eu oare 

sá ii ráspund? Pot oare sá dau seamá de o vastitate 

asemánátoare celei pe care o cuprinde ochiul cánd 

prívente „ínáltimile muntilor $i valurile uriase ale 

márii ori cursurile cele mai late ale fluviilor si ín- 

> 

tinderea oceanului si orbitele stelelor"? 1 In mai multe 
ránduri de-a lungul acestui capítol, Augustin se re¬ 
fera la spatialitatea „omului láuntric“ ( homo interior) — 
la interioritatea spiritului, pe care o identificá cu suma 
senzatiilor, a impresiilor, a gándurilor $i a memoriei — 
folosindmetafore ale vastitátii\ . ,$i astfel voi ajunge 
in intinderile si palatele largi ale memoriei" (in campos 
et latapraetoria memoriae)\ „uriasa ei tainitá" (granáis 
recessus ) si „ascunzi§urile $i adáncurile ei negráite" 
(secreti atque ineffabiles sinus eius ); „in uriasa incápere 
a memoriei mele“ (in aula ingenti memoriae meae)\ 
„in uriasul adánc al mintii mele“ (in ipso ingenti sinu 
animi mei) ; „sanctuar uria§ 5Í infinit" (penetrale am- 
plum et infinituni). 

1. Sfántul Augustin, Confesiuni, traducere de Gh.I. Serban, 
Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 344. 
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Ei bine, la capátul acestei incursiuni ín vastitatea 
láuntrului sáu, Augustin avanseazá ideea care i-a pri- 
lejuit lui Noica formularea de la inceputul Jumalului 
filozofic. Si o avanseazá preluánd si deopotrivá contra- 
zicánd o vorbá a sfántului apóstol Pavel din I Corin- 
teni 2,11: „Cáci cine dintre oameni le stie pe cele ce 
sunt ale omului, in afará de spiritul (sp ir i tus) omului, 
care este intr-insul? Asa si cele ale lui Dumnezeu, 
nimeni nu le-a cunoscut, ín afará de Spiritul lui 
Dumnezeu." Oare? se intreabá Augustin. Le stie oare 
„spiritul omului" ( tou anthropou to pnéuma, spune 
textul lui Pavel) „pe cele ce sunt ale omului“? Augus¬ 
tin isi introduce propozitia revolucionará citánd-o 
inainte pe cea a lui Pavel intr-o formá concesivá. Iatá: 

„Fiindcá, desi «nimeni dintre oameni nu le $tie pe cele 
ce sunt ale omului, in afará de spiritul omului, care este 
intr-insul», totusi exista ceva specific omului pe care nu-lstie 
nici chiar spiritul omului care se aflá intr-insul (subí. mea). 

Acesta pare sá fie textul care i-a sugerat lui Noica 
parafraza „e in noi ceva mai adánc decát noi insine". 
Cáci acest „ceva specific omului pe care nu -1 stie nici 
chiar spiritul omului" e tocmai acel „mai adánc de¬ 
cát noi insine". Si care, in consecin^á, rámáne necu- 
noscut ca atare. E ceva care ne apartine fará sá ne 
apartiná. Augustin spune in mod explicit cá se anga- 
jeazá sá dea seamá tocmai despre un asemenea lucru 


x. Ibid ., pp. 337 - 338 . 
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care-i scapá: „Sá márturisesc, asadar, ce stiu despre 
mine si sá márturisesc si ce nu stiu despre mine." 1 
Acest nestiut, acest de necuprins cuprins ín interio- 
rul spiritului nostru, va deveni, la Noica, „sinele“: 

„Mare este aceastá putere a memoriei, din cale-afará de 
mare, o Dumnezeule al meu, sanctuar urias si infinit. 

j » 

Cine oare a ajuns pana ín adáncurile lui? Or, aceasta este 
forta mintii mele si tiñe de natura mea, si nici eu insumí 
nu inteleg ceea ce sunt. Asadar, mintea este prea strámtá 
spre a se cuprinde pe sine ínsási, si problema este undc 
ar putea sá existe partea aceea care este $i pe care ea nu 
o poate cuprinde. E oare vorba de ceva din afara sa, si 
nu din sine ínsási? Deci cum anume n-o cuprinde? Mare 
mirare pune stápánire pe mine ín aceastá privintá, §i 
sunt coplesit de uimire.“ 2 

Cánd, ín 1967, ín Gazeta literará , Noica redebu- 
teazá dupa iesirea din ínchisoare, o face cu un text 
care va sta apoi ín deschiderea volumului Rostirea 
filozoficá románeascá. Textul, intitulat Sinele si sine a, 
reprezintá o valorificare filozoficá a acestor douá 
cuvinte ale limbii románe, iar analiza pronumelui 
nominalizat „sinele“ Noica o face ín mod limpede 
ín descendenta conceptiei augustiniene despre me- 
morie ca láuntru al omului. El va relua aici vorba pe 
care o invocase ín debutul Jumaluluifilozofic din 1944, 

1. Ibid.y p. 338. 

2. Ibid. y p. 344. 
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lárá sá mai mentioneze numele sfántului Augustin 
p, cu atát mai putin (in contextul ideologic al epocii), 
sá trimitá la cartea a zecea a Confesiunilor. Dar totul, 
¡n exegeza sinelui, vine de acolo. Marea noutate este 
cá Noica gáseste acum in romana, pe urmele fiselor 
luí Sextil Puscariu, un cuvánt, un singur cuvánt, sinele, 
tare exprima gandul augustinian si, subiacent, el gá¬ 
seste si numele pentru a-1 boteza. 

Ce spunea in fond textul lui Augustin? Cá spiri- 
i ul nostru, pe care Augustin il identificá aici cu me¬ 
moria — memoria e teritoriul vastitátii spiritului —, 
este atát de imens ca intindere si adáncime („sanctuar 
lirias si infinit“), incát, desi al nostru, noi n-avem 
cum sá-1 stápánim in vastitatea peisajului lui 1 . Avem 
in noi un tezaur, fará sá avem constiinta proportii- 
lor lui si, cu atát mai putin, inventarul comorilor lui. 
De unde si formularea paradoxalá: ,Asadar, spiritul 
este prea strámt spre a se cuprinde pe sine insusi.“ 
„Spiritul este prea strámt“: ceea ce se aflá in noi si ne 
apartine in mod intim se revarsá peste marginile 
¡nterioritátii noastre. Acest rest de necuprins care nu 
mai incape intre „peretii spiritului“, dar care continuá 
sá facá parte din el, acest rest care se revarsá si ne 

i. Augustin nu avea cum sá stie in epocá de vorba lui 
Heraclit referitoare la spirit: „Niciodatá nu vei da de limítele 
spiritului, oricát si pe orice cai le-ai urmári, asa de adánc e 
continuad lui“ - vezi Diogenes Laertios, Despre vietile si 
doctrínelefiloa)filar, ed. cit., p. 425. 
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scapá este miracolul spiritului. „Cine oare a ajuns 
pana in adáncurile lui?“ E ca si cum, inotánd in maro, 
am percepe adáncul de sub trupul nostru ca aparti- 
nándu-ne, e ca si cum trupul nostru s-ar inúnde pana 
in stráfundurile márii, lásánd deasupra numai par¬ 
tea noastrá vizibilá. Dar atunci, cum de este toatá 
adáncimea asta in noi, ín timp ce noi rámánem in 
afara ei? Cum poate fi un lucru simultan inláuntru 
si in afara a ce va? Cum poate cuprinzátorul sá nu-fi 
cuprindá integral cuprinsul? . .problema este: un de 
ar putea sá existe partea aceea care este fi pe care el 
nu poate sá o cuprindá?" Unde se aflá „adáncul“? In 
ce constá el? Cum poate aráta un adánc ce ne apar- 
pne, fárá ca totusi el sá ne fie clipá de clipá si in mod 
actual, cu uriasul lui continut, la indemáná? Ce este 
acest „ceva specific omului, pe care nu-1 stie nici chiar 
spiritul omului“? 

Din toatá aceastá chinuitoare frámántare augusti- 
nianá se naste, cu aerul ei solemn, misterios si defini- 
tiv, formula „e in noi ceva mai adánc decát noi insine“. 
Ce vrea ea de fapt sá spuná? Cu atát mai mult cu cát 
aflám cá de activarea „mai adáncului“ din noi si de 
incursiunile pe care suntem capabili sá le facem in 
el va depinde, pentru Noica, reusita fiecárei vieti. Ce 
se aflá ín acest „mai adánc“, incát, confruntat cu el, 
eul nostru cel de tóate zilele isi dovedeste „putináta- 
tea“, spune Noica („strámtimea“, spunea Augustin), 
si se vede obligat sá se lárgeascá si sá se deschidá pen- 
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mi a deveni sine, abia astfel conferindu-ne adevárul 
nostru de fiintá dotatá cu un destín? Noica a fost ne- 
s|>us de fericit sá gáseascá in limba romana cuvántul 
..sine“, cáruia i-a dat, in lumina ideii augustiniene, o 
Ibrmidabilá bátaie speculativá. Tocmai aceasta ne va 
conduce in cele din urmá la ráspunsul pe care-1 cáutam 
l.i íntrebarea „ce inseamná a gándi pe cont propriu?“. 


Ce este sinele noician? 

Analiza pe care Noica o face sinelui la inceputul 
Rostirii filozofice románesti subliniazá de la bun in- 
icput deosebirea acestuia de „eu“: „Insá tocmai de- 
limitarea de eu va definí in propriu sinele...lar 
analiza, odatá inceputá, nu numai cá reia propozitia 
de sorginte augustinianá din Jurnalul filozofic (fará 
sá mai trimitá in mod explicit, din motívele amintite, 
la Augustin), ci se §i desfajará, toatá, in atmosfera 
capitolului 8 din cartea a zecea a Confesiunibr , facánd 
din „vast“ §i „adánc“ nótele decisive ale sinelui: 

„Intr-adevár, sinele nu este eul si constiinta de sine nu e 
constiinta de mine. Sinele reprezintá desprinderea de 
eu , sau mai degrabá prinderea acestuia in ceva mai vast. 
íntr-un sens, sinele inseamná tocmai cá «eu nu sunt eu», 
cá sunt altceva, iar de aici poate íncepe filozofarea. [...] 

1. Constantin Noica, Rostirea filozoficá románeascá , 
Editura Stiintificá, Bucuresti, 1970, p. 13. 
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...mirarea care genereazá filozofia este cá tu nu esti tu, 

cá existá ín noi ceva mai adánc decát noi ínsine. 

> 

Nu cine esti intereseazá, ci care-ti este sinele. Cáci 

sinele táu e mai vast decát tiñe si adevárul táu devine, 

intr-un sens, dezmintirea ta. lar sinele, care a rupt cercul 

eului, este intotdeauna susceptibil de lárgire, ca fiind 

orizontul miscátor in care te adeveresti in adánc." 1 

> > 

lar apoi, intránd de índatá in lógica, atát de draga 
lui Noica, a contradictiei unilaterale (x il contrazice 
pe y, dar y nu il contrazice pe x), Noica afirma: 

„Eul rámáne mut cánd isi descoperá sinele sáu mai adánc. 
El isi simte dezintegrarea, in sinele care vine toemai sá-i 
aducá integrarea; el contrazice sinele, care in schimb nu-1 
contrazice pe el, de vreme ce il face cu putintá.“ 2 

Aceastá trecere integratoare este ilustratá de Noica 
prin vorbele faimoase „cunoaste-te pe tiñe insup“ $i 
«devino ceea ce est¡“. Cáci ambele ínseamná „trec¡ 
de la eu la sine! Educada nu pare sá reprezinte altceva 
decát tehnica acestei treceri... “ 3 

Si iatá-ne ín felul acesta ajun§i la marota vietii lui 
Noica, la educape $i cultura. Cum sá facem, aladar, 
sá nu lásám viata sá se rezume la «putinátatea eului“, 
cum sá facem sá ne mántuim prin deschiderea cátre 


1. Idem. 

2. Ibid., p. 14. 

3. Ibid., p. 15. 
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sine si, astfel, sá ne dám un destín? Ajungánd, desi- 
gur, la ceea ce ne populeazá adáncul, la straturile care-1 
lac pe acesta cu putintá si care ne lárgesc eul pana la 
dimensiunea sinelui: ajungánd la cultura. Tot ce tre- 
Imie sá facem e sá punem eul in conditia de primi- 
tor al spiritului lumii ca spirit al culturii. Dialogului 
sacru de tip augustinian cu sinele propriu (fá-i loe in 
line lui Dumnezeu!) i-a luat acum locul dialogul laic 
cu sinele propriu (fá loe in tiñe acumulárilor culturii!). 
’i’oatá viata lui Noica si toatá esenta paideei sale au 
pnut de aceastá descindere in sine, de aceastá cobo- 
ráre laica in „pivnitele“ sale 1 , unde are loe bacanala 
neintreruptá a culturii. 


Despre comertul cu cei morti 

A venit poate momentul sá ne punem aceastá in- 
trebare care se iveste, si apoi stáruie, in mintea oricui 
cánd aude cuvántul «cultura 1 : la ce anume foloseste 

1. «Dacá e in noi ceva mai adánc decát noi insine, sá 
uitám de noi insine si sá ne amintim de noi. Acest lucru íi 
face — discret, cu buná crestere si indirect — cultura. E cultura 
aceea in care nu vrei, sau nu vrei nimic determinat, dar prin 
care, fárá sá fi cerut nimic, te pomenesti dáruit si dulce 
iláruit cu íntelepciunea ta , cata este ín tiñe, fiule, care rá- 
tácesti pe la tóate scolile pentru a afla ceea ce ai in pivnitele 
tale“ (Noica, Curte de intelepciune, ed. cit., pp. 17-18). 
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cultura si ce ínseamná „faptul de a fi cult“ si „cultivat“? 
Pesemne cá putine cuvinte au fost mai tare abúzate 
decaí cuvántul cultura, rostit de obicei cu un aer so 
lemn si scris uneori cu literá mare. Si revendicat, de 
sigur, de „oamenii culti“. Se refera el oare la numárul 
de biblioteci citite? La muzeele vizitate? La muzica as- 
cultatá? La referintele cultúrale care apar ín discutiile 
de salón? Ce ínseamná cá un om e cultivañ. Si de ce e 
nevoie sá fii cultivañ Ce anume din noi poate fi cultivat? 

Sá observám mai íntái cá, atunci cánd folosim cu¬ 
vántul „culturá“, apelám la o metáfora agricolá. Luám 
cuvántul din tehnica cultivárii pámántului si il mu- 
tám pe teritoriul cultivárii omului. Un pámánt, sál- 
batic initial, este supus „muncilor agricole" ( cultus 
agrorum), este pregátit pentru a fi cultivat, pentru a 
primi sámánta si a da rod. La fel, mintea si sufletul 
unui om trebuie cultívate (Cicero: cultura animi), 
trebuie luate din sálbáticia lor „naturalá“ si íngrijite 
anume pentru a fi insámántate si a da rod. Care este 
acest rod? In vederea a ce este educat si cultivat un om? 

j 

Nimeni n-a formulat mai limpede decát Kant, ín 
acel manifest al Iluminismului care este Beantwortung 
der Frage: Was ist Aufklarung? („Ráspuns la intre- 
barea: Ce este iluminarea?“ - 1783 ), care anume este 
finalitatea culturii: 

„Iluminarea este iesirea omului din minorar, a cárui vina 
o poartá el insusi. Minoratul este neputinta omului de 
a se sluji de inteligenta sa fará a fi índrumat de altui. 
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Vinovatse face omul de aceastá stare dacá pricina mino- 
ratului sáu nu este lipsa inteligentei, ci lipsa hotárárii si 
a curajului de a se sluji de ea fará índrumarea altuia. 
Sapere aude! Indrázne^te sá te slujesti de inteligenta 
proprie\ Aceasta e lozinca luminárii. ‘ 1 

Finalitatea culturii este asadar iluminarea mintii 

J i 

proprii ínteleasá ca iesire din minoratul gándirii: 
omul trebuie sá se slujeascá de inteligenta sa „fará a 
ti indrumat de altul“. Dar cum anume se petrece acest 
lucru? Cum sá-mi constientizez minoratul? Si cum, 
din clipa ín care má dumiresc cá tráiesc in minorat 
mental, sá fac pasul cátre majorat? Cum anume se 
coace inteligenta proprie? Prin simpla vointá de a 
lace asta? Prin simpla preluare din zbor a unui co- 
inandament? Nu echivaleazá acest proces cu trecerea, 
sá spunem, de la márul sálbatic la márul cultivat? In 
lond, vorbind asa, Kant lásase sá se inteleagá cá ceea 
ce a facut natura din om este un lucru, iar ce-i rá- 
máne omului de facut cu natura sa e un cu totul altul. 
Dar cum se face aceastá trecere, fará de care, spune 
Kant, omul este „vinovat“? Evident cá nu doar prin 
indráznealá {sapere aude!). 

„Curajul nu este suficient: suntem aruncati in oceanul 
ignorantei si e putin probabil cá vom iesi din el trágán- 
du-ne singuri de par asemeni baronului Münchhausen. 

i. Immanuel Kant, Beantwortungder Frage: Was istAuf- 
klarung?, in Immanuel Kant, Werkausgabe, XI, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1968, p. 53. 
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[...] Pe scurt, avem nevoie de instructie, adicá de mae$tii, 
pentru a putea, ín cele din urmá, sá ne desprindem de 
orice ghidaj extern. Nimeni nu poate gándi prin el ínsu^i 
fará un detur prealabil prin gándirea altora si, ín special, 
prin gándirea celor ce au gándit ínaintea lui/' 1 

Cultivarea mintii are loe prin acest detur, iar acest 
detur — si aici apare paradoxul educatiei si al culti 
várii - se face toemai printr-o temporará renuntarc 
la libertatea proprie: ca sá devii líber sá gándesti cu 
mintea ta, trebuie sá te supui o vreme vointei celui 
care-ti cere aceastá supunere temporará toemai ín 
vederea finalei tale eliberári. Acesta poartá numele 
de maestru (profesor, invátátor, „antrenor culturaT - 
cu o metaforá dragá lui Noica) si aceasta este dialec 
tica relatiei maestru-discipol, dialéctica culti várii pe 
care, cu altá ocazie, am analizat-o pe larg: libertatea 
gándirii tale se obtine prin supunerea prealabilá la 
gándirea liberá a unui maestru. 2 Acesta joacá rolul 

1. Alain Finkielkraut, Uidentite malheureuse , Stock, Paris, 
2013, p. 31. Vezi si supray capitolul „Gándirea ca ajungere 
la surse“. 

2. „CeI care a ajuns ín punctul cel mai ínalt al libertad i, 
cel care a ajuns cel mai departe ínaintea sa si dincolo de sine, 
are puterea de a-i conduce pe ceilalti páná la punctul ín 
care, la rándul lor, ei vor deveni liberi. Puterea este raportul 
de comandá-supunere care se instituie ín sfera educárii liber- 
tátii. Ea reprezintá un scenariu initiatic. Misterul supunerii, 
ín jurul cáruia graviteazá puterea, nu se poate naste decát 
ín virtutea recunoasterii cá altcineva te poate conduce si 
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tic grádinar, ínsámánteazá straturile mindi tale, te 
Invatá cum s-o irigi si iti vorbeste de ingrásámintele 

I ulturale grade cárora, de la un moment dat incolo, 
mintea ta incepe sá rodeascá. I te supui lui o vreme, 
te lasi indrumat de el, pentru a-ti dobándi in final 
pasul táu líber in gándire. 

Perioada acestei supuneri vremelnice in vederea 
obpnerii libertátii finale este perioada cultivara min- 
(ii care se face cu ajutorul maestrului-cultivator. Maes- 

II ul cultural, in másura in care iti cere sá fací deturul 
prin gándirea celor care te-au precedat, este cel care 
te invatá profesiunea comertului cu mortii. Asa a nu- 
mit Zenon intálnirea permanentá cu cei ce nu mai 
sunt, dar care si-au lásat, prin scris, urma trecerii lor 
prin lume. Ca si in cazul lui Socrate, care a recurs la 
oracol ca sá afle ceva esential despre viata lui, Zenon 
„a consultat oracolul ca sá stie ce trebuie sá facá sá 

spori pe drumul dobándirii libertátii. Supunerea este prima 
forma a libertátii, pentru cá ea se naste din insási recunoas- 
terea premiselor ei. Libertatea care ísi ignorá posibilitatea pro- 
priului inceput - ca supunere — se anuleazá din capul locului 
ca libértate. Pentru a sfársi ca emancipare, orice libértate tre¬ 
buie sá inceapá ca supunere. Cel ce se supune ca íncá-neliber 
se asazá sub autoritatea celui líber si-i recunoaste acestuia pu- 
terea tocmai ca libértate dobánditá. Autoritatea puterii este 
autoritatea celui liber fatá de cel ce urmeazá sá deviná liber“ 

y 

(.Despre limita , capitolul „Devenirea in spatiul libertátii. 
Momentul paideic“, Humanitas, Bucuresti, 2005, pp. 117-118). 



IIO NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


ajungá la cea mai buná viatá, iar ráspunsul zeului a 
fost cá trebuie «sá ia culoarea mortilor». Intelegánd 
ce inseamná aceasta, a ínceput sá citeascá autorii 
vechi“ ] . Verbul elin synchrotízo ( tiní ), „a lúa culoarea 
cuiva“, trimite la faptul de a te contamina de perso- 
nalitatea cuiva prin frecventarea lui asidua, iar in 
cazul acesta, la faptul de a cádea sub influenta spiri- 
tului cuiva in urma frecventárii scrierilor sale. De 
aceea, „Marile Cárti“, cum le-a numit Alian Bloom 1 2 , 
nu sunt teme de studiu intr-o programa scolará, nu 
sunt inventare cultúrale, ci pietre ale intelegerii lumii 
pe care omenirea le-a asezat de-a lungul timpului ca 
sá poatá traversa rául vietii, adeváruri venite din tre- 
cut cu care iti poti pune viata in ordine. Cel care ape- 
leazá la fondul cultural al omenirii nu o face pentru 
a purta prin lume cultura ca pe un ornament, ci pen¬ 
tru a intra íntr-un dialog intelegátor cu acele minti 
ale omenirii care ii dau o sansá sporitá de a dezlega 
misterul trecerii sale pe acest pámánt, in vederea 
organizárii optimale a propriei vieti. 

„Comertul cu cei morti“, asadar. Din aceastá in- 
deletnicire vine hrana - bolul alimentar spiritual - 
pe care-o primeste mintea pentru a putea trece de la 

1. Diogenes Laertios, Despre vieti le si doctrínele filozofilor , 
ed. cit., p. 329. 

2. The Closing ofthe American Mind (1987), Criza spiri- 
tului americana traducere din englezá de Mona Antohi, 
Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 54. 
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sudiul gándirii cu ajutorul altuia la gándirea pe cont 
propriu. De fapt, mai corect ar fi sá spunem cá de 
.iici ísi procura mintea ingrásámántul necesar pen- 
iru ca gándirea noastrá sá rodeascá. „Nimic nu «tiñe» 
dacá nu e filtrat de culturá.. 1 ; «Cultura ca insusire, 
asimilare, hraná“ 2 . Avem nevoie de produsele gán¬ 
dirii celor care au gándit inaintea noastrá printr-un 
efort de gándire pe cont propriu, unul obtinut la rán- 
dul lui prin frecventarea celor care au gándit inaintea 
lor printr-un efort de gándire pe cont propriu... 
Acesta este lantul cultivárii infinite a omenirii, iar 

j 

aceastá frecventare a mintilor care si-au cultivat min- 

> 3 

tea inaintea noastrá este cultura. 

Retrágándu-se la Páltinis, Noica nu era singur. Se 
dusese la intálnirea cu predecesorii sai pentru ca, 
astfel, sá poatá da de urma gándului propriu. 

„Cobor deci umil ín arena unde Aristotel si Russell au 
fácut isprávile pe care le-au facut, dar cobor cu gandul 
cá ei au lásat totusi probleme deschise, cá au lásat deci 
destul loe in care sá má pot inscrie si eu pentru a-mi pre- 
zenta micul meu exercitiu.“ 3 

J 


1. Constantin Noica, Carte de intelepciune y ed. cit., p. 24 
(fragmentul 55). 

2. Ibid.y p. 81 (fragmentul 373). 

3 . Jumalul de la Páltinis , 19 ianuarie 1981. 
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„Gándul propriu" 

Gandul propriu, „ideea ta“, era asadar pentrti 
Noica taina finalá a vietii. „Ce bucurie cá viata n-are 
sens. Pot sá-i dau eu unul...“' §i: „Sensul vietii este 
sá-ti pui problema sensului vietii.“ 1 2 A da un sens 
vietii inseamná tocmai a o infrunta cu un gánd carc 
e al táu si numai al táu, a o cuprinde si a o tálmáci 
in el. „Orice om la sfársitul vietii trebuie sá serie Auto 

> y 

biografía unei idei. Ce e mai adánc ín noi decát noi 
insine este gandul. Ce gánd te-a purtat? Ce gánd ai 
slujit?“ 3 — „Nu esti, dacá nu iti supravietuiesti: sádind 
un pom, lásánd un gánd.“ 4 5 — „Trebuie sá poti aráta 
in flecare clipá, aproape, si ín orice caz la capátul 
vietii, ce ai avut de fácut, mácar ce ai vrut sá faci, san 
ce státea sá se facá prin tine.“^ 

Dialéctica „viatá proprie - gánd propriu - sens“, 
care e totodatá ecuatia destinului, presupune cá nu 
poti sá treci prin viatá fará sá o intelegi si fará sá fi 
vrut sá faci ceva cu ea. Dar, ca s-o intelegi, e nevoie de 
acel detur cultural care te plimbá prin íntelegerile al- 
tora. Abia la capátul lui, abia dupá confruntarea cu 
cei care, inaintea ta, au infruntat lumea cu un gánd 
al lor, va apárea si gándul táu. 

1. Carte de intelepciune, ed. cit., p. ioo (fragmentul 447). 

2. Ibid ., p. 34 (fragmentul 106). 

3. Ibid., pp. 41-42 (fragmentul 145). 

4. Ibid., p. 40 (fragmentul 137). 

5. Ibid., p. 43 (fragmentul 154). 
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Cáci acesta este lucrul cu adevárat tulburátor: 

,.gandul propriu", rezultat al acestei formidabile si 
icpetate „prábusiri in sine“', al unei coborári reité¬ 
rate ín „pivnitele sinelui“, ni se infatiseazá, odatá seos 
la luminá, ca „amintire de lucruri pe care nu le-ai 
piut niciodatá“. Sau ca recunoastere a lor: „Cum 

cunosti ce nu cunosti? — Recunoscánd.“ Tocmai 
> » 

acesta e miracolul §tiintelor umaniste: faptul de a 
cunoaste prin recunoastere ceea ce nu ai cunoscut 
inca: „Stiintele omului sunt tóate de recunoastere. 
se regáseste gándul in ele.“ 1 2 Odatá, in timpul unei 
plimbári, Noica mi-a spus: „Te ínveti scriind.“ Mira¬ 
colul gándirii cu propria-ti minte este tocmai acesta: 
ca scoate deasupra produsul intim al rodirii ei ca pe 
unul care, in primul ránd pentru tiñe insuti, este 
complet nou. De aici si senzatia cá nu tu esti autorul 
propriului táu gánd. „Gándesc de fapt cu pana - 
noteazá la un moment dat Wittgenstein -, cáci capul 
meu nu stie adesea nimic despre ceea ce serie mana 
mea." 3 Rodul gándirii pe cont propriu e nou, desi el 
se afla, in gestape, in tiñe. Am putea spune: a gándi 
inseamná a ajunge in locurile nestiute ale sinelui, in 
locul in care te asteaptá, surprinzándu-te, necunos- 
cutul din tiñe. Nu vei sti niciodatá dinainte ce vei 

1. Ibid., p. 29 (fragmentul 79). 

2. Ibid., p. 75 (fragmentul 332). 

3. insemnári postume. ipi4-ip$i, traducere din englezá 
de Mircea Flonta si Adrian-Paul Iliescu, Humanitas, Bucu- 
rc^ti, 2005, p. 45. 
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scoate la luminá odatá coborát in adánc. ínláuntrul 
táu se petrec miscári misterioase, au loe procese 
obscure, arderi si coaceri necontrolate. Ce e al táu 
vine spre tiñe, uimindu-te si instruindu-te, in timp 
ce incerci sá-i dai contur. 1 


i. Am descris pe larg, cu alta ocazie, aceastá misterioasá 
miscare a mintii: „Uneori pot sá scriu fará stersáturi, gán 
durile se deruleazá perfect, in inlámuirea lor idéala. Se creea/á 
un echilibru intre ritmul derulárii mentale si cel al asezárii 

) j 

ei pe hártie. E ca si cum mi-as dicta mié insumí, linistit, un 
text pe care il stiu dintotdeauna. Alteori, echilibrul acesta 
se stricá, «ími dictez» prea repede, nu pot tiñe pasul in scris 
cu succesiunea gándurilor. Atunci pagina se deregleazá, 
íncep sá scriu «urát», prescurtez, cuvintele nu traduc in mod 
ideal gandul, dar nu are importantá, important este sá nu 
pierd ce vreau sá spun, stiind cá apoi voi reveni. Acest fel de 
a serie, sub un anumit frison, este cát se poate de straniu: 
spre deosebire de celálalt, másurat si tácticos, ín care pui pe 
hártie ceea ce stiai intoemai cá vei pune, de astá datá, scriind, 
afli lucruri pe care páná atunci nu le-ai avut aparent niciodatá 
in minte. Sursa lor nu poate fi precizatá, ele se nasc si se am- 
plificá de la sine, avansánd implacabil íntr-o directie pe care 
$i-au dat-o singure. Febrilitatea care ínsoteste consemnarea 
lor vine toemai din surpriza noutátii totale, din teama cá ai 
putea pierde o informatie pe care «cineva» ti-a pus-o la dispo- 
zitie doar pentru cáteva clipe. Totul e scris atunci la repe- 
zealá, cu sufletul la gurá, cum dá Dumnezeu, prin sintagme 
imperfecte, de-a latul sau de-a lungul foii, pe hártii diferite, 
pe ce-ti cade la-ndemáná, pe foi deja scrise. La un moment 
dat te opresti, emotionat la culme de descoperirea pe care ai 
facut-o. Cum poti sá afli, din tiñe, ceva ce n-ai stiut niciodatá? 
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Aparipa „gándului propriu" este un moment de 
grade, este momentul cánd viata se ínchide frumos, 
venind din adáncul cultivat al omului la propria ei 
¡nplegere de sine. Ai rátácit, spune Noica, „pe la tóate 
$colile pentru a afla ce ai ín pivnitele tale“. lar acum 
.1 venit momentul „sá iesi din pátimirea, altminteri 
binecuvántatá, a cultura". 1 „Este ceasul sá intri ín gan¬ 
dul táu, la un moment dat, dupá ce ai rátácit atáta 
limp prin gándurile ahora. Si sá poti spune: «M-am 
instalat intr-o idee páná la sfársitul aventurii aces- 
teia, páná la sfárptele mele».“ 2 Noica a numit ín$e- 
lepciunea ca descoperire a unui sens al viepi ín vederea 
in$elegerii ei „íntelepciunea prin culturá“: )V Aceastá 
ín^elepciune prin culturá, ca formá ultimá a culturii, 
cultivárii de sine, ne e datá nouá.“ 3 lar ajungerea la 
ca echivaleazá cu a-ti da un destin, adicá cu tráirea 

j 

unei vieti cu cap si coadá, cu tráirea vietii ca viatá 
implinitá. 

Teoria gándului propriu si a regándirii lumii pe 
cont propriu ca obligatie ce revine fiecáruia dintre 
noi („a pune pe lume un mecanism nou: [...] a fi un 

Cum poti sá inveti pur si simplu scriind?“ (Usa interzisá y 
joi, 13 iunie 1992) 

1. Constantin Noica, Curte de intelepciune, ed. cit., p. 18 
(fragmentul 25). 

2. Ibid^ p. 41 (fragmentul 143). 

3. Ibid., p. 19 (fragmentul 30). 
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regánditor al lumii“ i ) nu este altceva decát prelun 
girea acelui voluntarism vizand destinulpropriu apá- 
rut in gándirea lui Noica inca din cartea sa de debul, 
Mathesis sau bucuriile simple ale vietii (1934). Nu 
putea fi oare dobándit un centru al vietii, se íntreba 
Noica la 23 de ani, prin instalarea intr-un spirit or- 
donator {mathesis), apt sá contracareze dezordinea 
destrámátoare a vietii care ne pándente la tot pasul? 
Punerea in ordine (ín „formá“) a lumii si a vietii proprii 
prin construirea unui sistem filozofic nu se naste 
asadar dintr-un apetit cognitiv gratuit, ci dintr-o 
urgentá existentialá. Filozofia e mai mult decát cu- 
noastere, este leac si mántuire prin ímplántarea spi- 
ritului in materia amorfa a evenimentelor vietii. Viata 

> 1 

noastrá, cu caruselul necontrolat al intámplárilor ei, 
poate, prin activarea unei vointe de creatie, sá deviná 
materia prima a unei constructii care ne apartine $i 
care poartá numele de „destin“. Cáci ce sens poate 
avea viata, dacá nu pe acela de a-ti da un destin? Tu — 
tie insuti? Un destin care sá ínsemne altceva decát 
succesiune a unor surveniri care-si capátá ulterior 
noima („asta i-a fost soarta!“), ceva in care rolul decisiv 
sá -1 aibá tocmai vointa noastrá. Cáci a-ti da un des- 

» 1 

tin ínseamná a vrea ceva de la tiñe insuti , inseamná 
a pune ín opera un proiect de íntelegere a vietii si actul 
care decurge din el. Stiu, va spune Noica la celálalt 


1. Ib id., p. 40 (fragmentul 139). 
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1 apát al vietii, mi se va ráspunde cá totul este tre- 
i 'ttor. „Fireste cá e trecátor, dar intrebarea e cum 
irece: cu o implinire sau fárá?‘ q 

Mai tárziu, in anii Páltinisului si ai punerii pe pi- 
t ioare a marilor proiecte ontologice, in anii gásirii 
gándului propriu, voluntarismul ce vizeazá edifica- 
rea unui destín propriu se va focaliza la Noica pe 
valorizarea timpului vietii ca preluare in proiectul 
propriu a fiecárei zile, ca valorizare a lui azi. De aici 
nevoia retragerii din lume si constructia singurátátii 
(sau a „insingurárii“ 2 ) ca premisa a tráirii in orizontul 
roditor al propriei vieti. Páltinisul devine o redutá a 
lui „azi“ tráit in contul unei vieti care se edifica pas 
cu pas. lata: Jurnalul de la Páltinis, miercuri, 21 fe- 
bruarie 1979: „Seara, dupa ciña, cánd ne-am retras sá 
facem bilantul zilei («Ce pácat e sá lasi neculeasá 
mierea fiecárei zile!»)...“. Caríe de intelepciune. „Dacá 
ziua ta nu are rod, ea nu este si tu nu esti.“ — „Cánd 
ai sá fii in ordinea ta, omule? Cánd ai sá faci din 
flecare ceas un pas si din pasii zilei tale un mers, si 
nu o impleticire?“ - „Multumeste si zilei care nu ti-a 
dat nimic.“ — „Cele douá repetitii sunt in ziua omu- 
lui: zilele care se repetá una pe alta si cele care repetá 

X. Ibid., p. 34 (fragmentul 109). 

2. Ibid., p. 25 (fragméntele 63 si 64): „Dacá n-ai avut tária 
singurátátii, trebuie s-o ai pe cea a insingurárii, mácar... 
„Trebuie sá faci astfel incát in ceasul tárziu sá nu te retragi 
dinaintea oamenilor, ci sá te tragi spre ceva fará ei“. 
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Altceva. Si totusi exista si repetitie buná intru ceva 
care nu este inca. Poate cá aceasta din urmá e in 
^elepciunea zilei... Dá-mi, Doamne, aceeasi zi, intru 
un acelasi sens, ne$tiut, nedefinit incá.“ - „Inainte 
de a adormí, spune veghei: pástreazá pentru máine 
ce nu mi-ai dat azi.“’ Si cum aratá acest „azi“ reiterat 
in curgerea zilelor §i devenit „zi de zi“? Care e struc- 
tura afectiva a acestui segment repetitiv de timp din 
care se nasc bucuria noastrá cotidiana si, in final, fe- 
ricirea noastrá de-o viatá si transformarea vietii in 

» » j 

destín? „Deviza mea: Nulla dies sine laetitia. Dar 
laetitia inseamná: disciplina, muncá, trudá, suferintá, 
indoialá, inventie, bucurie .“ 1 2 

Tot acest travaliu noician se soldeazá cu iesirea 

> 

din „devenirea intru devenire“ si cu intrarea in „deve- 
nirea intru fiintá“; intru fiinta proprie. „Cuiva, care 
ne cuprinde, sá-i cerem in flecare inceput de ziuá: 
«...Fiinta noastrá cea de tóate zilele dá-ne-o nouá 
astázi. Fá astfel ca faptele si iubirile noastre sá aibá 
sens si ca ziua noastrá sá tiná ».“ 3 Desigur, viata e ge- 
neroasá cu flecare dintre noi. Ne dá un timp cu care 
putem face ce vrem. lar dacá nu vrem nimic, ne va 
trái ea asa cum va crede de cuviintá. Putem trái foarte 
bine lásándu-ne pur si simplu preluati de viatá si pur- 
tati de ea „la voia intámplárii“ páná la sfársit. Viata 

1. Ibid., pp. 44—45 (fragméntele 160—164). 

2. Ib id. , p. 112 (fragmentul 506). 

3. Ibid., p. 44 (fragmentul 158). 
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nc poate trái, ea pe noi, fará ca noi sá intervenim ín 
vreun punct al ei, pentru a-i da un curs sau altul. 
I’utem intra senini in oarba „devenire intru deve- 
mre“, lásánd, la o adicá, drept unic semn al trecerii 
prin lume, un urmas care, la randul lui, va trái, va muri 
$¡ va lasa un urmas. Acest tip de devenire nu sporeste 
cu nimic fiinta lumii, nu aduce noul, e doar curgerea 
infinitului ráu ca repetitie fará sfársit. Devenirea intru 
devenire e viata care trece fará sá lase urmá. 

Or, cu verticala „gándului propriu 1 , Noica se a$azá 
in punctul opus „devenirii intru devenire 1 ', se asazá in 
„devenirea intru fiintá 11 . §i aici existá, ce-i drept, repro¬ 
dúcete, insá una comparabilá, spune Noica, cu ges¬ 
tada singuiará a oului de cuc: „Exceptia din lumea 
vietuitoarelor, a cucului ce-fi depune ouále in cuibul 
ahora, spre a se reproduce, este regula in lumea spi- 
ritului, páná la urmá: iti depui ideile in gestada al- 
tora. 11 ' Iti termini existenta cu o idee pe care ai scos-o 
din mai adáncul táu si-o las i sá intre in gestada ahora, 
in mai adáncul lor. 

Acesta pare sá fie traseul implinit al unei vieti trái- 
te cu sens: pornind de la viata golasá §i lipsitá in 
principiu de sens cu care intri in lume, ii dai vietii 
sens prin gándirea si regándirea ei pe cont propriu. 
lar o viatá astfel tráitá este o viatá cu cap si coadá, e 
o viatá din care poti sá pleci fará lamentouri si fará 
regrete: ti-ai scris piesa vietii tale, n-ai fost doar 

1. Ibul ., p. 33 (fragmentul 104). 
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spectator al vietii, nici nu te-ai multumit doar sá joci 
un rol in care ai fost distribuit. „Ce-ti cer oamenii o 
nespus mai putin decát ce-ti ceri tu. Ei nu vor decaí 
sá joci un rol. Tu vrei sá scrii o piesá.“' Si-atunci, lu 
mea oamenilor se imparte intre cei care au primii 
provocarea vietii, au pásit ín arena ei si au infrun 
tat-o, tálmácind-o cu gandul si intelesurile lor; si cei 
care s-au multumit sá fie spectatori ai vietii, care n-au 
atacat-o cu o idee si a cáror viatá nu s-a putut rotun ji 
in ea insási, nu s-a putut intoarce, ca intelegere, asupra 
ei. Acestia din urmá, spune Noica, nu si-au castiga i 
dreptul de a muri. Pedeapsa lor ar trebui sá fie aceea 
de a rámáne nemuritori, spectatori eterni la specta 
colul vietilor altora. „Pentru cine are ceva de fácut, 
viata nu meritá a fi prelungitá dincolo de isprava sa. 
Pentru cine nu are nimic de fácut insá, viata poate 
fi prelungitá oricát. El asistá, doar, la spectacolul lumii, 
si acesta e interminabil.“ — „0 viatá tráitá cu sens are 
inceput si sfársit. Oamenii insá tráiesc cum se intám- 
plá, neconducándu-si viata cátre un capát firesc. De 
aceea, nu numai cá refuzá ideea de sfársit, dar ar me- 
rita sá nu sfárseascá. Vesnicia e pentru ceea ce nu 
este“ — „Dacá nu se mai intámplá nimic ináuntru , 
ími rámáne doar spectacolul lumii.“ 1 2 


1. Ibid ., p. 22 (fragmentul 43). 

2. Ibid.., pp. 38 (fragmentul 129), 39 (fragmentul 134), 125 
(fragmentul 550). 
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Sá recapitulám: 

— Am obligada sá ies din minoratul mental, sá gán- 
tlesc fará índrumarea altuia (Kant). Am obligada 
gándului propriu („care iti e ideea?“), am obligada 
sá-mi dau un destín, punánd pe lume ceva nou, ceva 
iloar al meu, ceva care-mi poartá semnátura (Noica). 

— Dar eu nu sunt doar eu. Sunt sine. Port ín mine 
o lume: e ín noi ceva mai adánc decát noi ínsine. 
A-mi gási gandul propriu inseamná a stárni adáncul 
tlin mine, inseamná a intra ín pivnitele sinelui meu. 
(lándirea e stárnirea adáncului. 

— Dar nu a oricárui adánc, ci doar a celui cultivat. 
Pivnitele sinelui trebuie umplute, mintea care vrea 
sá ínteleagá trebuie irigatá si „íngrásatá“ cu „gándurile 
proprii“ ale celor ce ne-au precedat. Acesta e travaliul 
culturii, care se ímplineste prin comertul cu cei ce au 
tráit ínaintea noastrá si care au lásat, spre gestatie ín 
noi, gándurile lor. 

— Cálátoria cátre cei morti ín vederea eliberárii 

> 

gándului propriu se face de obicei cu un maestru cul- 
(ural. Vointa de culturá si creatie care má máná face 

j > > 

parte din drumul fiecárui destín. 

— Abia cálátoria initiaticá ímplinitá, devii apt 
pentru gándul táu. Pivnitele sinelui s-au umplut si 
totul e pregátit pentru „prábusirea ín sine“ si scoate- 
rea finalá la luminá a gándului propriu. 

— Scoaterea la luminá a gándului propriu echi- 
valeazá cu devenirea íntru fiinta proprie. De-abia din 
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clipa aceasta incepi sá fii. Páná atunci tráiai in cate 

goriile speciei si erai tráit. Tráiai ín minorat mental 
* 

In chip propriu, nu erai. De-acum, ti-ai dat un destín 
Ai devenit ceea ce esti. 

i 

— Odatá cu „gándul propriu“ si cu obtinerea unui 
destín, via^a se rotunjefte in ea insási si poate sá se 
incheie. Acum, moartea nu mai are in ea nimic cuni 
plit: este desávársirea inteleasá ca sfársit coerent al 

i y y y 

unei sávársiri de-o viatá. Aflu cá sunt trecátor, dar stiu 
cá am trecut lásánd o urmá. 


Un personaj inclasabil 

Revenind, de-a Iungul anilor, cu gandul la ce am 
tráit cu Noica, m-am intrebat in mai multe ránduri 
dacá nu cumva am avut privilegiul ca viata sá-mi fi 
seos in fa^á unul dintre exemplarele rare ale speciei 
noastre. Noica ínsufi povestea cá, incá din tinerete, 
facea figurá de inclasabil si cá amicii, tachinándu-1, 
obi$nuiau sá spuná despre el „Noica nu-i ca noi“. 
Nici adolescentul nu semána cu cei de vársta Iui: 

„Aveam 17 ani, mergeam la petreceri, dar in acelasi timp 
citeam Schuré, Bergson... Brusc, mi s-a párut, pe teme- 
iuri cultúrale, cá e cazul sá ascetizez, sá suprim orice forma 
de mondenitate. M-am tuns aproape complet, am apárut 
asa la scoalá, am lásat sá se ínteleagá cá practic o formá 
de virtuozitate si rezultatul a fost cá am fácut o bronho- 
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pneumonie, care atunci nu era putin lucru $i care m-a 
pnut douá luni la pat. E drept cá asa am citit cele fase 
volume ale lui Ferrero, Istoria Imperiului Roman.“ ] 

De altminteri, Jurnalul de la Páltinis poate fi 
apropiat de acele tipuri de scrieri care dau seamá de 
vieple unor personaje iesite din scara obisnuitá a 
umanului. Asa sunt, de pildá, Vietile si doctrínelefilo- 
zofilor a lui Diogenes Laertios, Viata lui Plotin scrisá 
de Porfir sau Povestea Pelerinului - Autobiografía, 
dictatá de Ignatiu de Leyóla párintelui Luis Goni^alves 
' da Cámara. 

E foarte posibil ca Jurnalul, odatá apárut, sá fi 
uimit si contrariat mai íntái prin chiar stranietatea 
exterioará a personajului pe care-1 punea in scená. 
A purta vara base, iar toamna ghetre fi galos i, a-ti 
limpie pipa la rástimpuri cu tutun de pgári Carpati, 
a vrea sá-p faci o cafea punánd la fiert boabele in- 
tregi, in ideea cá vei extrage din ele „esenta cafelei“, 
a sta sá citesti Augusdn in timp ce apa din ligheanul 
aflat in camera ingheatá fará sá observi — tóate acestea 
erau de-ajuns pentru a face din Noica, pe fimdalul 
. ternei omogenitáti a vietii románesti din anii ’8o, o 
I figurá aparte. 

Desigur, nu bizareriile calificá un personaj ca in- 
clasabil, si nu din pricina ghetrelor a rámas Noica 
un reper in viata cátorva dintre noi. Adeváratul soc 


i. Jurnalul de la Páltinis, vineri, 23 februarie 1979. 
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venea din clipa in care, aflándu-te in fata lui, incepe.i 
sá vorbeascá cu tiñe. De la primele intrebári pe care 
ti le punea, cu primele propozitii pe care ti le adres.i 
pe un ton legánat si mieros, te muta din lumea in 
care erai obisnuit sá te misti. Te muta in cu totul alta. 

y > 

Se producea, ajuns in fata lui, o rupturá de nivel, te 
trezeai pe neasteptate, ca Alice, intr-o alta tara, nebá 
nuitá vreodatá, pur si simplu pentru cá ea nu era 
consemnatá pe nici o harta a lumii si pentru cá, in fond, 
ea nici nu apartinea realitátii de aici. De unde venea 
oare senzatia asta de rapt, de párásire completá a ceea 
ce tráisesi páná atunci si de inceput al unei vieti care 
te intrigá, te nedumereste si iti taie respirada? Al unei 
vieti care, dintr-odatá, te facea sá te simti privilegiat, 
intr-un tárziu ales si, in consecintá, nespus de fericit. 

Din ardcularea vorbirii, in primul ránd. Noica 
nu vorbea niciodatá asa cum facem noi cánd stám 

y 

de vorbá unul cu altul. Cáci stám de vorbá la voia in- 
támplárii, mobilizándu-ne minimal, fará curiozitatea 
de a cobori in problemele celuilalt sau de-a ne intre- 
ba dacá avem cu-adevárat ceva de spus. Cel mai ade¬ 
sea ne limitám sá flecárim. Ne íntálnim si intrebám 

y 

automat „ce mai faci?“, fará sá asteptám neapárat un 
ráspuns, sau ascultándu-1 pe cel primit íntr-o doará, 
nerábdátori mai degrabá sá povestim ce ni se-ntámplá 
nouá. „Ce mai faci?“ e de obicei o intrebare mecanicá, 
cáreia íi lipseste intensitatea interesului real, o simplá 
volutá de politete náscutá din mijlocul existentei 
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noastre comode, dispusá sá primeascá orice ráspuns. 
()r, Noica nu íntreba niciodatá „ce mai faci?“. Intre- 
i*area de íntámpinare, íi placea sá spuná, trebuia sá 
lie una de „accelerade“, de trezire a celuilalt: „Nu in- 
ireb pe cineva: ce mai faci? II intreb: sub ce accelera- 
|ie esti?“‘ Ceea ce insemna: Pe ce drum mergi si cátre 
ce anume esti? In ce „íntru“ te afli? Care iti e „devenirea 
intru fiintá“? Care iti e ideea, in viatá? Care iti e „li- 

> . 3 i j " 

untada care nu limiteazá“? 

» 

Stand de vorbá cu Noica, invátai cum sá pui o in- 
1 rebare sau cum sá te dezved de pripa unui ráspuns. 

I uvátai cá in vorbele tale trebuia sá se adune ceva din 

y 

1 ine, cá ceva din obsesiile tale — fapt care te obliga sá 
■ii mácar una — trebuia sá transpará in ceea ce spui. 
lira de preferat ca la o intálnire sá te duci stiind cát 
ile cát ce íi vei spune celuilalt. Asa cum era preferabil 
sá incepi discutía vorbind intái despre el si apoi, dacá 
va mai fi cazul, si despre tiñe. Nu-i plácea sá te vaiti. 
I nvátai ca íntr-o conversade sá treci un gánd, sá des- 
(asori un rationament, sá ai o formulare, sá exprimi 
o uimire sau o perplexitate... 

„Statul de vorbá“ al lui Noica se deosebea de al nos- 
tru asa cum se deosebeste dansul de mers si mersul 

1 y 1 

de impleticealá. Discutánd cu el, aveai senzatia cá 
vorbele faceau o piruetá, cá faptele si ideile se inlán- 
juiau potrivit unei coregrafii superioare a spiritului. 

1. Carte de intelepciune, ed. cit., p. 127 (fragmentul 560) 
$i p. 65 (fragmentul 267). 
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Intr-un dialog nu intri ca sá-ti de^erti mintea cu tot 
ce vine de-a valma in ea. Dialogul cu Noica iti da 
dea ráspunderea vorbirii. Aflai cá a sta de vorbá, cánd 
nu poate ajunge un mod de a-1 spori pe celálalt, este 
macar o formá superioará de politete. Vorbitul cu 
Noica era o innobilare, un mod de a fi ridicat in rang 
ín interiorul fiintei tale. 

j 

Mi-aduc aminte de cáteva zile petrecute cu el la 

Pucioasa. Asta se intámpla la inceput, in vara lui 196H. 

II cunoscusem cu un an inainte si era primul sejur 

pe care mi-1 dedica. Auzind cá inchiriasem o camera 

ín casa proíesorului Chiriac (coautor, impreuná cu 

I.I. Bujor, al faimoasei Gramatici a limbii latiné) 

urma sá má mediteze pentru examenul de admitere 

la Clasice —, Noica, vránd sá fugá peste vará din Bucu- 

resti, m-a rugat sá-i fac si lui rost de o camerá acolo. 

Am ajuns spre seará si, inainte de a ne despárp, mi-a 

propus pentru a doua zi spre pránz o plimbare pe 

dealurile Pucioasei. Excursia noastrá „in afara cetátii" 

> 

a durat trei ore si, fiind singur cu el, tin minte cá 
efortul de concentrare pe care mi 1-am impus pentru 
a face fatá decent discutiei a fost atát de mare, incát, 
odatá revenit acasá, am dormit toatá dupá-amiaza 
neintors. Mi-a rámas in minte „cadoul“ pe care mi 
1-a fácut atunci, in plimbarea aceea, pentru noua mea 
facúltate: „alfabetul grec sub formá de poezie“. — „Gab¡ 
dragá, ai sá vezi ce simplu e. Te ajutá sá ai alfabetul 
in chip automat ín minte, asa cum il ai in románá, 
pentru cá, de la toamná páná la sfársitul vietii, n-a¡ 
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s;i te mai poti despartí de dictionar. E important sá 
cazi imediat pe cuvántul cáutat. «Poezia alfabetului 
clin», asa cum ti-o trec acum, e alcátuitá din $ase «ver- 
siiri», fiecare continánd numele a patru litere, aladar 
un total de douázeci si patru de litere. Primele patru 
vcrsuri, accentul cázánd mereu pe prima silabá, sunt 
extrem de sacadate, devenind aproape melodice $i, 
de aceea, tare u§or de retinut. Le poti «canta» plimbán- 
du-te prin camera. lata: alpha, beta, gamma, delta / 
epsilon, zeta, eta, theta / iota, kappa, lambda, miu / 
niu, xi, omicron, pi. Urmeazá al cincilea vers, in care 
cele patru litere — rho, sigma, tau, ypsilon — au dat 
ordinea literelor corespunzátoare din alfabetul latín. 
Ultimul vers, al saselea, e cel al consoanelor aspirate 
$i al literei finale, to. Asadar: phi, chi, psi, omega. u 

Apoi Noica a inceput sá-mi „cánte“ alfabetul si 
mi-a cerut sá má alátur lui. Am fácut-o la inceput 
timid, apoi, antrenat ín frumusetea insólita a scan- 
dárii (versul al patrulea, alcátuit preponderent din 
monosilabe, irupea sacadat, spárgánd recitarea legá- 
natá a primelor trei versuri) si realizánd insolitul 
scenei — dacá nu unicitatea ei absolutá —, mi-am ri- 
dicat glasul din ce in ce mai hotárát aláturi de cel al 
lui Noica. Poate cá a fost spectacolul, de nimeni vázut, 
cel mai frumos al vietii mele: doi oameni — unul pre- 
gátindu-se sá intre ín viatá, celálalt pe platoul vietii, 
vránd sá scoatá lumea din „strámbátatea“ ei si punán- 
du-i celui tánár ín fatá posibilul lui (sase ani mai 
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tárziu faceam prima mea traducere a unui dialog pía 
tonician) — plimbándu-se pe un deal din preajma 
Pucioasei si scandánd dezlántuiti alfabetul elin... 

Am spus povestea asta pentru cá ea face parte din 
ceea ce, ín relatia cu Noica, as numi preluarea. Prelua 
rea era o dulce invadare a teritoriului vietii tale. Intrai 

i 

sub un program. Consimteai ca indemnurile care ve- 
neau dinspre el sá se transforme cu vremea intr-o 
blanda tiranie. Primul lucru pe care-1 aflai de la Noica 
era cá nu poti trái la intámplare. Erai ráspunzátor 
pentru felul ín care-ti vei íngriji viata, in care o vei 
„cultiva“, pentru a o pune apoi pe drumul gásirii unui 
sens. Sá ne imaginám o clipá ce se intámplá cu c¡- 
neva cáruia, la vársta de 20 de ani, i se spune cá de 
pinde numai de el — de vointa si de „trebnicia“ lui - 
ca dintr-un biet muritor sá deviná un semizeu. Si cá 

j 

acest lucru nu e doar o posibilítate a fiintei umane, 
ci singurul mod de a o onora. In flecare dintre noi 
trebuie sá existe un scrásnet existen pal nevázut, o in- 
cordare gratioasá a vointei ináuntrul unui proiect de 
viatá. Si, in final, cá dacá toti vom face asa, atunci se 
va obtine o rasá nouá de oameni asa cum se obtine 

> 1 1 

o rasá nouá de cai. 

Tot ce spun trimite la ideea de exceptionalism. 
Cuvántul grec pentru cineva care nu-si gáseste locul 
intr-o clasá prestabilitá, constituindu-se astfel ca ex- 
ceptie, cuvántul pentru cineva care ísi dá singur locul 
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pe care-1 va ocupa pe lumea asta, pentru cineva extra- 
vagant, straniu, bizar si neíncadrabil - este á-topos\ 
cel fará de loe preexistent. In Symposion , cand Alcibiade 
t$i propune sá faca, in fata celor prezenti la banchet, 
portretul lui Socrate, el spune cá, data fiind „natura 
stranie“, atopía acestuia 1 , sarcina lui va fi extrem de 
grea. lar in Alcibiade , tánárul pe care Socrate, indrá- 
gostit, il urma peste tot fará sá-i vorbeascá ii spune 
acestuia cá, de cand a inceput sá i se adreseze, el íi 
apare „incá mai straniu“ ( atopoteros ) decát era ina- 
inte. 2 ín sfársit, Phaidros, in dialogul cu acelasi nume, 

1. Platón, Banchetul, 215 a. 

2. Platón, Alcibiade , 106 a. - Voi face aici o digresiune. 
O prelucrare poeticá a acestui topos platonician exista la 
Hólderlin, in poezia Sokrates undAlcibiades. Ea este alcátuitá 
din douá strofe. Prima strofá are tonul unei íntrebári venite 
din partea unui contemporan fará identitate precisa al lui 
Socrate, nedumerit ín privinta consideratiei pe care celebrisi- 
muí personaj i-o acordá tánárului Alcibiade. Cea de-a doua 
strofá reprezintá ráspunsul sapiential dat íntrebárii de cátre 
poetul ínsusi. 

„ Warum huldigest du y heiliger Sokrates , / Diesem Jüng - 
Unge stets? Kennst du Grófíeres nicht? / Warum siehet mit 
Liebe> /Wie aufGotter, dein Aug aufihn?// Wer das Tiefste 
gedacht , liebt das Lebendigste, / Hohe Jugend versteht, wer 
in die Welt geblikt, / Und es neigen die Weisen / Oft am Ende 
zu Schonem sich.“ 

„De ce pretuirea ta, o, divinule Socrate, / Se-ndreaptá cátre 
acest tañar mereu? / Nu cunosti oare pe lume ceva mai de 
soi? / De ce privirea ta, pliná de dor, / Se opreste asuprá-i. 
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vorbeste despre Socrate folosind superlativul: atopótatos , 
omul „cel mai straniu" 1 . lar in Apologie (34 d), Socrate 
insusi spune despre sine cá „se deosebeste prin ceva 

parc-ar fi dat peste-un zeu? // Cine in profunzimea ultima 
lumea a gándit iubeste tot ce e mai plin de viatá. / Splendoa 
rea tineretii o intelege cel care-a privit lumea. / Si inteleppi, 
in crepusculul viepi, / Se las-ades atra$i de frumusete.“ 
Heidegger reproduce aceste versuri hólderliene in con- 
ferinta Was heifít „denken“? din 1952 (ed. cit., pp. 12-13), 
scofánd in eviden^á versul Wer das Tiefitegedacht, liebt das 
Lebendigste („Cine in profunzimea ultima lumea a gándit 
iubeste tot ce e mai plin de viatá“) si remarca contiguitatea 
celor douá verbe ale versului (gedacht liebt— » cine a gándit 
iubeste..impingánd interpretarea poeziei catre o idee a 
conferintei avansatá la inceputul ei: Nun wenn wir das mogen, 
was in sich zu-Bedenkende ist y vermogen wir das Denken 
(„Putem gándi doar atunci cánd iubim ceea ce in sine este 
de gándit“). Frumusetea lui Alcibiade, ca fbrmá de mani¬ 
festare a vitalitátii depline, devine pentru Socrate pintenul 
gándirii sale. Ceea ce-nseamná ca nu poti gándi cu adevárat 
decát asezat in orizontul iubirii, pe linia unui interes pasio¬ 
nal pentru obiectul gándirii. Nu poti gándi temele vietii 
fará sá fii indrágostit de viatá. Nu poti gándi decát fiind 
impátimit de „tot ce e mai plin de viatá“. Nu poti vorbi pe 
o temá decát dacá tema aceea te-a acaparat total si dacá, ne- 
dándu-i de capát, ri$ti sá-ti pierzi linistea. (O astfel de temá 
este, de pildá, in cazul de fa{á, nebunia de a gándi cu mintea 
tal) - Vezi si Arthur Schopenhauer, Parergasi Paralipomena , 
vol. II, cap. „Scriitori si stil“: „Numai cel ce serie doar de 
dragul subiectului serie ceva care sá merite osteneala.“ 

1. Platón, Phaidros , 230 c. 
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de ceilalti oameni“. Tóate acestea trimit la faptul cá, 
pentru cei din jur, Socrate era un personaj cu-adevárat 
fárá pereche, un unicat absolut. Atát Alcibiade, cát 
$i Phaidros, ín dialogurile amintite, márturisesc, prin 
¡nvocarea atopiei socratice (a imposibilitátii clasificárii 
lui Socrate), experienta bulversantá a intálnirii cu 
extra-ordinarul. Cáci nu era defel obi$nuit ca cineva 
sá-si petreacá timpul discutánd la nesfársit cu ceilalti 
despre deosebirea dintre bine si ráu, de vreme ce, spu- 
nea el, fará sá stii sá le distingi n-ai cum sá stii ce fel 
de viatá urmeazá sá tráiesti. 1 Si sá faci asta plátind in 
cele din urmá cu viata. 


Ce este un reformator al omenirii? 

Condipa ca cineva sá fie átopos nu e ca el sá arate 
bizar ín sensul de pitoresc, ci ca, prin tot ce face p 
spune, sá bulverseze felul ín care ne raportám inde- 
obste la semenii nostri si, astfel, sá inceteze sá fie, pen¬ 
tru noi, „un seamán“. Cel inclasabil aduce cu sine 
zvonul altei ordini p al altei lumi. íntr-un fel, el tre- 
buie sá ne lase senzatia cá ne aflám in prezenta cui- 
va care sapá la rádácina conditiei umane, punánd-o 
pe aceasta in cumpáná. Or, asta inseamná: sá fie unul 

1. Vezi Alexandru Dragomir, ('rase banalitáfi metafizice, 
ed. cit., p. 167. 
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dintre acele exemplare care fac parte din familia, 
nespus de micá, a reformatorilor omenirii. Asta a fost 
Socrate, asta a fost Isus. 

Pesemne cá flecare popor a avut, la scara istoriei 
lui, un personaj átopos. M-am intrebat, dupa ce 1 -am 
cunoscut pe Noica si dupa ce, trecand anii, am putut 
sá-1 compar cu toti oamenii deosebiti pe care am avut 
sansa sá-i cunóse, dacá, la scara lumii noastre, Noica 
n-a fost un reformator. Inclin sá cred cá da. Sigur 
este cá a incercat sá fie. 

Sá nu ne scandalizám, punánd aceastá intrebare. 
Sá ne ferim sá credem cá tot ce este extraordinar pe 
lumea asta trebuie sá se petreacá in strávechime si, ne- 
apárat, ín alt loe decat acela ín care tráim noi. Se su- 
pun oare oamenii atopotatoi - cei iesiti din matcá - 
unei reguli cronologice? Rezultá de undeva cá timpul 
i-a distribuit doar pe scara vechimii? Cu totii — si cei 
mai mari dintre ei — au avut contemporani, cárora, 
mai mult ca sigur, le-o fi venit si lor greu sá creadá cá 
omul cu care se íntálneau pe stradá era un unicat al 
speciei. Ca aspect, extra-ordinarul se poate pierde in 
insignifiant sau poate intra in lume in haine umile. 
Decát sá ne grábim sá spunem cá noi nu putem cu- 
noaste in carne si oase extra-ordinarul si sá alegem 
sá-1 desfidem pe cei care afirmá asta, mai intelept ar 
fi sá ne oprim o clipá asupra a ce inseamná un refor¬ 
mator al omenirii si, pornind de aici, sá vedem in ce 
másurá, la scara lumii noastre, putem spune despre 
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cineva cá ne-a asezat pe alta órbita a vietii. Ce este, 
asadar, un reformator al omenirii? 

j 

Un reformator al omenirii este un exemplar uman 
care, pornind de la consumía acutá a neajunsurilor 
noastre, neímpácat cu ele si simtindu-se mandatat 
de o instantá divina sá le semnaleze (Socrate — de 
zeul de la Delfi 1 , Isus - de Dumnezeu-Tatál), iese 
din scara speciei si propune un model necoercitiv de 
ameliorare a ei, sustinut si ilustrat prin propria sa viatá. 
Sá adáugám ínsá cá excepcional i ta tea reformatorului 
nu trebuie probatá neapárat prin miracole, ci prin po- 
tentialul pe care íl are proiectul lui de a repara specia. 
Insási aparitia unor oameni ca Socrate sau Isus e un 
miracol in sine. Asa cum e un miracol, ín cazul nostru, 
cá Noica a apárut ín cel mai nepermisiv moment al 
istoriei noastre. Altfel spus, reformatorul omenirii nu 
este neapárat un personaj religios, de§i reforma cu 
care vine in lume este insoptá uneori de un gir divin. 
Decisiv, de pildá, in cazul lui Isus in ipostaza lui de 
reformator al omenirii este faptul cá a propus, ca pe 
un nou inceput, o umanitate intemeiatá pe iubirea in- 
distinctá de seaman, si nu faptul cá a ínmultit páinile, 
asa cum in cazul lui Socrate faptul cá nu a transformat 

1. „Stim insá cá prezenta divinului in existenta cuiva ii 
conferá acesteia o anumitá gravitate. [...] Prezenta divinului 
ín viata lui Socrate reprezintá garantía gravitátii intregii 
activitáti socratice.“ Alexandru Dragomir, Crase banalitati 
metafizice, ed. cit., p. 132. 
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apa in vin nu spune inca nimic. Cánd e vorba de un 
reformator, important pentru noi e sá ne intrebám, 
asa cum a facut Pascal in cazul lui Isus, dacá altcineva 
mai poate face ceea ce a facut personajul pe care 1-ani 
numit atopotatos , „total inclasabil“. lar ráspunsul este, 
evident, „nu“, tocmai pentru cá inclasabilul nu are 
precedentá. La fel in cazul lui Socrate: 

„Afirmánd cá «stie cá nu stie», Socrate instituía, si stia 
cá instituie, ceva epocal. Tária lui zace in curajul cu carc 
a rámas in zona lui «nu stiu», zoná pe care a incercat s-o 
limpezeascá si cu care a ajuns sá se identifice. Máretia 
lui nu poate fi másuratá, fiindcá nimeni, nici inaintea 
lui, nici dupa el, n-a avut asemenea tárie, asemenea curaj. 
Ceea ce a izbutit el a fost cea mai de seamá asezare a spi 
ritualitátii occidentales 1 

y 

Proprietatea inclasabilului, pusá in slujba unui 
proiect necoercitiv de ameliorare a umanului, este cea 
care face dintr-un om un reformator al omenirii. 

Un reformator al omenirii trebuie sá indeplineascá 
asadar urmátoarele sase conditii: 

> i i 

i. Sá porneascá de la ideea cá specia umaná, in 
actúala ei alcátuire, este o „creatie“ neincheiatá („lem- 
nul strámb al omenirii 11 , spunea Kant), cá, de fapt, 
ea nu este íncá umaná, cá nu a atins acel grad de 
idealitate pe care-1 avem in vedere atunci cánd spu- 
nem despre cineva cá „este un om“. Cá ea nu este, 


i. Ibid., p. 147. 
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cu vorbele lui Konrad Lorenz, decát „veriga mult 
cáutatá intre anímale §i omul cu adevárat uman“'. 
Ceea ce inseamná cá omul e „pe drum“, cá nu sun- 
tem, in cel mai fericit caz, decát propriul nostru po¬ 
tencial. Cine ar putea spune, uitándu-se la cum 
arátám in clipa de fatá, cá nu e loe in noi pentru ceva 
mai bun decát noi? 

Dar pentru a judeca astfel inseamná cá reforma- 
torul omenirii vede lucrurile de la o ináltime care il 
asazá in afara actualei alcátuiri a speciei, cá le prívente 
de deasupra ei §i cá el insumí, situat fiind deasupra, 
a ie§it din scara speciei. Reformatorul omenirii nu 
e doar dincolo de época sa, ci si dincolo de omenire 
in configurada ei actualá. In acest ultim sens el este 
á-topos, e inclasabil, este „fará de loc“ pe lume. 

Aceste figuri, atézate nu doar dincolo de época lor, 
ci si dincolo de alcátuirea speciei lor si care i§i pro- 
pun s-o reformeze pe aceasta pornind de la a-topía 
lor, de la neasezarea lor intr-un loe anume, sunt geniile 
moraleAt omenirii. Consider cá ele sunt cinci: Moise, 
Buddha Shakyamuni, Confucius, Socrate si Isus. Spre 
deosebire de reformatorii unei napi, care au izbávit un 
loe anume si intr-o istorie datá, reformatorii omenirii 

i 

au cántat „un cántec larg cát lumea“, au intonat stri- 
gátul de triumf al unei omeniri mántuite de propria 

1. Konrad Lorenz, Asa-zisul ráu . Despre istoria naturala 
a agresiuniiy traducere din germana de Ioana Constantin, 
Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 260. 
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ei bestialitate. Tocmai datoritá ínáltimii la care sunt 

i 

situad si a acestei iesiri din scará care-i face nemá- 
surabili cu másura obisnuitá a umanului, ei sunt 
considera^ de catre ceilalti, din clipa ín care máretia 
lor e recunoscutá, divini. Divinul e numele dat inál- 
timii in directia potentialului de mántuire al speciei. 

2. Sá propuná - neconstrángátor, ceea ce-nseamná: 
fará sá afecteze potenpalul de fericire si libértate al 
fiintei umane - corectia care ar urma sá amelioreze na¬ 
tura speciei, mutánd-o pe aceasta pe altá treaptá de 

existentá a ei. 

> 

3. Sá-si propuná ameliorarea individului uman ín 
vederea ameliorárii convietuirii ínláuntrul speciei. 
Ceea ce-nseamná cá flecare dintre noi ar dobándi, in 
raportarea lui la celálalt, privirea care pleacá de la 
sentimentul seamánului generalizat. 

4. Sá tráiascá, ca initiator al modelului, pe másura 
modelului propus, demonstránd astfel cá oferta lui 
clarvázátoare nu este una dintre utopiile crimínale si 
aducátoare de jertfe ale omenirii. 

5. Sá stie cá, in másura in care bulverseazá un 
sistem de inertii, contrariindu-d semenii instalad in 
el, reforma pe care o propune íi primejduieste viata. 
La limitá, el trebuie sá fie pregátit sá deviná jertfa 
unicá a propriului proiect. 

6 . Sá-$i asume o inspáimántátoare singurátate. Toti 
reformatorii omenirii au fost singuri ín mijlocul lumii 
ín care au tráit. Singurátatea este starea celui care stie 
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cá se aflá intr-o lume fará egali. Venind din afara con- 
liguratiei actúale a speciei si de deasupra ei, venind 
de dincolo de época sa, venind, asa zicánd, din vii- 
tor, el nu are pereche printre contemporani. Exista 
un poem scris ín 1822 de Alfred de Vigny, despre 
Moise insingurat printre ai sái ín teribila lui misiune 
$i rugándu-1 pe Iahve sá-i curme chinul solitudinii. 
(„Ó Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire, / Laissez-moi 
m’endormir du sommeil de la terre!“) 

Cu speranta cá cititorul va intelege cá nu fac decát 
sá má intorc la acea experientá a vietii mele care mi-a 
inspirat tema lui atopótatos (si nu má va suspecta de 
lipsa másurii care m-ar pune in situada ridicolá de a 
face asocieri nepermise), voi reveni la scara lumii 
noastre si voi spune cá, reapáránd dupá 1968 pe scena 
culturalá románeascá, Noica a fost nespus de singur. 
Singurátatea lui venea din faptul cá nu avea compe- 
titori. Dragomir, despre care spunea cá e „cel mai 
inzestrat cap filozofic“ pe care 1-a intálnit, nu publica 
si, ca atare, nu era validat pe piata culturii. Printre 
discipolii lui, nu avea concurenti. Pe cativa dintre 
noi, dintr-o anumitá curtoazie aristocraticá, ne rásfáta 
uneori, imaginánd un viitor in care, spunea, aveam 
sá-i luám la inceput un ghem, apoi un set, apoi, intr-o 
buná zi, meciul. Alteori ne imagina, pe Ple§u §i pe 
mine, dupá disparida lui, in situada lui Goethe §¡ a 
lui Hegel, sfatuindu-se cum sá -1 editeze pe filozoful 
piedst Hamann (la douázeci de ani dupá moartea 



138 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


acestuia). Simple vorbe de dacá vesperalá de la Pal 
tinis... Altcándva ínsá, ín perioada ín care lucra la 
Lógica lui Hermes, spune, am vázut, cá a ajuns la vár 
sta la care indrázneste sá coboare in arena ín care au 
evoluat Aristotel si Russell. Gándind astfel, §tia cá 
plecase de mult dintre noi. De aceea, adevárata singu 
rátate a lui Noica n-a fost cea a iernilor páltinísene, 
ci singurátatea lui in lumea ne-trebniciei pe care voia 
s-o disloce prin 50c cultural, prin cele douázeci si douá 
de genii pe care le bánuia existánd statistic printre 
noi (unul la un milion de románi), dar pe care n-a 
reusit niciodatá sá le descopere ín carne $i oase. 

Revenind si pe scurt spus, un reformator al orne- 
nirii este un „ínainte-mergátor“, care poate fi sau nu 
urmat de ceilalti - cel mai adesea nu 1 —, dar care, prin 
proiectul lui §i prin felul ín care 1-a absorbit pe acesta 

1. „A existat vreun om a cárui strálucire sá fi fost mai 
mare? Intregul popor iudaic i-a prezis venirea. Intregul 
popor crestin il adora dupa venirea sa. Douá popoare, cre$- 
tinii si evreii, il prívese ca pe centrul lor. 

Si totusi, care om s-a bucurat vreodatá mai putin de 
aceastá strálucire? Din treizeci si trei de ani a tráit treizeci 
ca si cum n-ar fi existat. ín ceilalti trei trece drept impostor; 
preotii si mai-marii zilei il resping, prietenii si apropiatii il 
dispretuiesc. ín sfársit, moaré, trádat de unul dintre ai sái, 
renegat de al tul si abandonat de toti. 

Ce a avut el din aceastá strálucire? Nicicánd vreun om 
n-a avut atáta strálucire, nicicánd vreun om n-a fost in halul 
ásta cálcat in picioare. íntreaga lui strálucire nu ne-a slujit 
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in viatá, iese din granitele actúale ale speciei §i se 
muta ín ceea ce, prin exemplul lui, sperá sá deviná 
cándva un viitor al ei. Orice reformator este (am im- 
presia cá asta este o formula pe care o folosea Noica 
gándindu-se la el insu§i) o „exceptie care se propune 
pe sine ca regulá“. El §tie de fapt cá modelul pe care -1 
propune nu poate fi generalizat si cá nimeni, pe 
urmele lui, nu -1 poate interioriza integral. A§a cum 
totodatá stie cá, fará forta sugestivá si orientativá a 
modelului, omenirea s-ar pierde. Cáci, gratie ínáltimii 
modelului propus, ceilalti capátá o §ansá de a afla ce 
anume in natura lor este „stricat“. Reformatorul nu 
repará reparánd, ci doar propunánd solutia repara- 
torie. Adevárul e cá modelul, prin insá§i natura lui 
de exceptie, nu poate sá se distribuie ín to$i. Kierke- 
gaard merge páná acolo incát afirmá cá Isus a fost, si 
va rámáne páná la sfár§itul timpurilor, singurul cres- 
tin adevárat, iar Kierkegaard ínsusi se considerá pe 
sine crestin doar in másura in care altii sunt in si mai 

1 » > 

micá másurá decát el. 1 

Sá spunem atunci cá, desi poate sá inspire, sá fie imi- 
tat si sá rodeascá in altul, modelul rámáne oarecum 

j 


decát nouá, ca sá putem, gratie ei, sá-1 recunoastem; el n-a avut 
parte de nimic din ea.“ (Blaise Pascal, Pernees, in V oeuvre 
de Pascal, editia Jacques Chevalier, NRF, Bibliothéque de 
la Pléiade, Paris, 1939, p. 1035.) 

1. Kierkegaard, LInstant , in CEuvres completes , Editions 
de FOrante, Paris, tome XIX, pp. 300-301. 



140 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 

condamnat la exceptionalitatea persoanei care íl 
propune, fárá ca aceasta sá aibá si pretenda cá 1-ar 
putea impune. Rostul oricárui model este pur si sim 
plu de a exista ca model, de a fi indicativ, de a des 
chide un alt orizont decát acela al vietii obisnuite. 

) i 

Orice model rámáne un intru. Si, ín mod paradoxal, 
modelul, arátándu-se pe sine, nu-ti propune sá intri 
in turma. Purtátorul modelului iti spune doar: „Fá 
ca mine, ca sá poti deveni tu.“ El iti cere sá te desco- 
peri pe tiñe, sá fii tu, sá gándesti cu mintea ta. Sá fii, 
intr-un cuvánt, individ. (Nu am aici in vedere modelul 
buddhist.) 


Logos platonician 
si bun simt cartezian 

1 5 

Dar putem noi gándi cu-adevárat pe cont pro- 
priu? Sau cáti dintre noi pot s-o facá? In aceastá 
privintá, ín istoria filozofiei, se infruntá douá pozitii 
opuse. Una e cea socratic-platonicianá, potrivit cáreia 
gándirile individúale pot constituí cel mult obiectul 
unei doxologii, adicá al unei simple expuneri de opinii 
diverse. De vreme ce ín problemele importante, cum 
sunt cele legate de valori (ce sunt bínele, rául, fru- 
mosul, curajul, pietatea, sensul vietii etc.), tot ce pot 
sti e cá nu stiu, solutia nu poate fi cáutatá decát in di- 
rectia dialogului. Mai degrabá decát de o gándire care, 
pe cont propriu, se impotmoleste in propria ei pre- 
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/.umtie si subiectivitate, e nevoie de o ínfruntare (de 
un dialog) care lasa in urmá orice subiecdvitate legatá 
de paternitatea opiniei, orice ambitie de a face ca 
opinia mea sá prevaleze cu orice pret asupra opiniei 
celuilalt. Spatiul impersonal ín care cei prinsi ín dialog 
ajung prin libera confruntare a opiniilor si prin 
depásirea lor poartá, la Platón, numele de logos. Odatá 
ajuns, prin travaliul dialogului, ín spatiul impersonal 
al logosului, spiritul este purificat de contradicdile 
interne ale gándirii noastre si, astfel, de prezumtia 
faptului de a sti. El devine apt sá fie educat (paidéuton ) 
$i sá primeascá un adevárat spor de cunoastere. 1 

Cealaltá pozitie este cea carteziano-kantiano-noi- 
cianá. Discursul asupra metodei al lui Descartes se 
deschide cu aceastá propozide: „Le bon sens est la chose 
du monde la mieuxpartagée. .. “ si continuá, dupá cá- 
teva ránduri, cu aceastá afirmatie: „...putin$a de a 
judeca bine si de a distinge adevárul de fals — putintá 
pe care cu drept o numim bun simt sau ratiune — este 
egalá in chip natural la toti oamenii“ 2 . Kant, la rán- 
dul lui, am vázut, considerá cá Verstand— íntelegerea, 
inteligenta - e o proprietate a individului si cá flecare 
individ este obligat moral (altfel fiind „vinovat“) sá 
o activeze, in vederea iesirii sale din minoratul mental, 

1. Vezi dezvoltarea temei la Alexandru Dragomir, Crase 
banalitáü metafizice, ed. cit., pp. 143-158. 

2. Descartes, Discours de la méthode, vingtiéme edition, 
Librairie Hachette, París (fará an), p. 44. 
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asadar din neajutorare si din nevoia de a recurge l.i 

indrumarea mentalá a altuia. Insási Critica ratiunii 

> > 

puré, am vázut, a cunoscut o perioadá de gestatie de 
doisprezece ani, timp dupá care a fost pusá pe hártic 
in cáteva luni. In aceea^i linie poate fi evocat $¡ 
Heidegger cu faimoasa propozitie „gándirea aepo 
neazá in másura in care gánde^te“, din Scrisoarea 
despre „umanism“. lar Noica face acea pledoarie ex 
presá pentru «gandul propriu“ ca rezultat final al 
exersárii de-o viatá a gándirii pe cont propriu $i ca 
imperativ al gásirii unui sens de viatá. Asta, desigur, 
dupá ce postulantul la un gánd propriu a vizitac 
curple tuturor gánditorilor care, de-a lungul istoriei, 
au gándit pe cont propriu... 

Impresia cu care rámái, frecventándu-i pe ace$t¡ 
filozofi, este cá gándirea pe cont propriu nu numai 
cá e cu putintá, nu numai cá e imperativá §i moralá, 
dar, existánd, ea devine si o garande a gándirii juste, 
ceea ce inseamná cel putin o garande a gándirii care 
nu mai poate fi intoxicatá $i abátutá de la drumul 
drept de nici o ideologie a lumii, de nici o propagandá, 
de nici o manipulare istoricá. Nu inseamná oare gán¬ 
direa pe cont propriu toemai imunitatea la orice de¬ 
turnare a gándului propriu cátre gándirea de turmá? 
Aid ísi face intrarea in scená danezul Kierkegaard. 
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Gándirea pe cont propriu, Individul 

si multimea 

La capátul lucrárii Punct de vedere explicativ asu- 
pra operei mele , Kierkegaard adaugá un Apéndice, ín 
care afirma cá intreaga lui opera a fost scrisá de pe 
pozitia „Individului“. Apendicele incepe astfel: 

«Exista o conceptie despre viatá din perspectiva cáreia 
oriunde este multimea, acolo este si adevárul; adevárul 
stá in necesitatea de a avea de partea lui multimea. Existá 
insá si o alta; din perspectiva acesteia, oriunde este mul- 
fimea, acolo este si minciuna, si asta intr-o asemenea 
másurá, íncát [...], dacá toti Indivizii, detinánd flecare 
in chip separat si in tácere adevárul, s-ar reuni intr-o 
muidme (care, ín acest caz, ar cápáta o semnificatie de- 
cisivá fie prin vot, fie prin scandalul pe care 1-ar face, fie 
prin cuvánt), atunci ar surveni de indatá minciuna. 

Cáci «multimea» este minciuna. Vorba apostolului 
Pavel are o valoare eterná, diviná, crestiná: «Unul singur 
dobándeste victoria» 1 . [...] Cu alte cuvinte, flecare poate 
fi acest «unul singur» si Dumnezeu va fi aláturi de el — 
insá unul singur dobándeste victoria; fapt care mai spune 
si cá flecare trebuie sá se amestece cu «altii» cu prudentá 
si cá despre ceea ce e esential e bine ca el sá vorbeascá doar 
cu Dumnezeu si cu sine.“ 2 

1 


1. Kierkegaard are aici in vedere pasajul din I Corin- 
teni 9, 24 („...dar numai unul dobándeste cununa“ — 
stephanon ) si pe cel din Filipeni 3,14. 

2. Soren Kierkegaard, CEuvres completes , ed. cit., tome 
XVI, p. 82. 
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Dar ce este Individul? Si ce este multimea? Kierke- 

5 J 

gaard spune ín mod expres cá Individul nu trebuie 
inteles „ín sensul de distinctie sau de talent special, 
ci in sensul ín care flecare om, fará exceptie, poate si 
trebuie sá-si faca un punct de onoare din a fi Individ, 
abia prin asta urmánd sá-si gáseascá cu adevárat 
fericirea ui . Pe scurt spus, Individul e singura ipos- 
tazá ín care „existenta ta personalá pe plan etic este 
conforma cu tot ceea ce spui“ 1 2 . Kierkegaard a numit 
aceastá corespondentá dintre vorbá si faptá redu¬ 
plicare: „A reduplica ínseamná sá fii ceea ce spui.“ 3 
lar calitatea reduplicárii este singura care íti dá, vom 
vedea, calitatea de „martor a sau „márturisitor“ al 
adevárului. 

iy Au existat, neíndoielnic, multi autori mai perspicace si 
mai geniali ca mine, dar tare as vrea sá-1 stiu pe cel care, 
cu mai multá perspicacitate decát mine, intr-un pas dia- 
lectic secund, si-a reduplicat gándirea. Un lucru e sá fii 
perspicace ín cárti, si altceva este sá dublezi dialectic in 
existentá ceea ce ai gándit. [...] Dialéctica ín cárti nu e 
decát dialéctica gándirii, insá reduplicarea acestei gán- 
diri ínseamná actiune in viatá. Orice gánditor, dacá nu-si 
reduplica dialéctica gándirii sale, nu face altceva decát 
sá producá fará íncetare un simplu miraj. Gándirea sa 

1. Ibid ., p. 93. 

2. Ibid., p. 95. 

3. Kierkegaard, Journal, vol. II (1846-1849), NRF, Galli- 
mard, Paris, 1954, p. 292. 
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nu atinge niciodatá expresia decisiva a actiunii. [...] 
Numai gánditorul etic poate, prin actiune, sá ínláture 
iluzia inerentá oricárui mesaj. M 

Ei bine, din moment ce ín cazul multimii nu se 
pune problema reduplicárii, mulymea nu poate fi 
niciodatá un „martor“ sau un „márturisitor“ al adevá- 
rului. Atenúe, spune Kierkegaard, cand vorbim de 
„multime“ avem in vedere nu compozitia mulymii 
(este indiferent dacá ea e alcátuitá din „oamen¡ de 
ránd sau márimi, din bogati sau sáraci etc.“, „din no- 
bili, milionari, mari demnitari etc.“)> ci doar „numá- 
rul, numericul“. Prin ínsási constituya ei, multimea 
nu poate niciodatá sá poarte o ráspundere si nici nu 
poate, ca muidme, sá se cáiascá. Prin ínsási condiya 
ei ontologicá, multimii íi este refuzatá calitatea de 
márturisitor al adevárului si prin ínsási conditia ei 
ontologicá ea are de partea ei minciuna. 2 Corect ar 
fi sá spunem cá multimea este pluralul care-si pierde 
calitatea de subiect etic. 

Ráfuiala lui Kierkegaard cu „multimea“ §i „numá- 
rul“ este o constantá a gándirii lui. Acestea, multi¬ 
mea si numárul, i-au ucis pe Socrate si Isus, supremele 
intruchipári ale Individului. Guvernarea multimii, 
spune Kierkegaard, este „cel mai teribil supliciu din 
cate se pot imagina 1 '. 


1. Ibid., pp. 109-110. 

2. Kierkegaard, CEuvrescompletes, ed. cit., tome XVI, p. 83. 
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„In guvernarea populará «egalul» táu e cel care guvei 

neazá. El va trebui sá stie tot ín privinta ta, sá stie daca 

barba ta e ca a lui, dacá iesi la plimbare la aceeasi orá cu 

el, dacá esti íntocmai ca el si ca ceilalti. Si dacá nu — ei 

bine, atunci avem de-a face cu o crimá, cu o crimá po- 

liticá, cu o crimá de stat! [...] Intr-un asemenea regim 

nu poti sá ai decát o singurá dorintá: aceea de a muri $i 

de a fi mort. Cáci Socrate a índurat aceastá a-spiritualitate 

a Numárului devenit Guvernare, una ín care toti suntem 

> 

egali, nu ín fata lui Dumnezeu (cáci íntr-un regim popu¬ 
lar nu dám doi bani pe Dumnezeu!), ci ín fata numárului. 
Numárul e rául ínsusi... Un regim popular este adevárata 
imagine a infernuluiU 

Si: „In fond, crima care trece ín ochii oamenilor drept 
cea mai mare si pe care o pedepsesc cu cruzime maximá 
este crima de a nu fi ca ceilalti. De-aici si dovada cá oa- 

} y 

menii sunt creaturi anímale. E firesc ca vrábiile sá batá-n 
cap cu ciocul, páná o omoará, vrabia care nu e ca celelalte; 
aici specia e superioará individului, iar vrábiile sunt 
anímale si nimic mai mult. - Exact pe dos ar trebui sá 
se petreacá lucrurile cánd e vorba de oameni. Fiecare luat 
izolat nu ar trebui sá fie la fel cu ceilalti, ar trebui, dim- 
potrivá, sá aibá propria lui particularitate. Si totusi, 
oricare altá crimá íi este iertatá omului, numai nu aceea 
de a fi om.“ 1 2 

Omul ísi pierde calitatea de om din clipa ín care 
devine muidme. Ceea ce nici un Individ n-ar face cátá 
vreme este Individ - cine, se-ntreabá Kierkegaard, 

1. Kierkegaard, Journal, vol. II (1846-1849), ed. cit., p. 234. 

2. Ibid ., p. 259. 
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aflat singur ín fata lui Isus, ar avea curajul sá-1 scuipe 
in fatá? 1 el face de indatá ce intrá in multime si ísi 
pierde conditia de Individ: 

„Multimea íl scuipa (Matei, 27-30). Te cutremuri de 

oroare, poate ai dori sá-ti astupi urechile, pana íntr-atát 

te cuprinde groaza, pana íntr-atát íntámplarea asta, prin 

grozávia ei, te-abate de la ale tale. — Dar ce-ar fi sá-ti ima- 

ginezi o clipá cá ai fost contemporan cu ea? Indráznepe 

o clipá sá-ti ínchipui cá ai fi avut curajul sá-i iei apárarea 

lui Cristos ín mod deschis, sá-i iei apárarea unui om 

insultat de privirile tuturor, pe care top íl trádaserá, pe 

care multimea íl scuipa. Erai acolo. Poate cá p se rupea 

sufletul vázánd tot ce se intámplá, vázándu-1 chinuit. 

Numai cá erai ín multime! Departe de tiñe gandul de a 

lúa parte la acest sacrilegiu. Numai cá vezi? Cei din 

preajma ta au observar de indatá cá tu nu strigai cot la 

cot cu ei. Pradá furiei animalice de care erau cuprinsi, 

cei de lángá tiñe te-au luat la íntrebári - ai simtit imediat 

cá viata ta era ín joc mai abitir decát dacá ai fi fost atacat 

de fiare - si, cum ín clipa aceea nu erai sufleteste pregátit 

sá-ti risti viata, mai ales cá era vorba de un om ca el, unul 
» > > 

dispretuit p urát de toti, ai cedat, la rándul táu, ai ínceput 
si tu sá -1 acoperi de insulte. L-ai scuipat si tu. [...] 
Cu-adevárat, nu existá alt loe [...] ín care omul sá 
poatá fi mai lesne corupt... decát multimea.“ 2 

Pentru cá numárul este rául, Kierkegaard viseazá 
un stadiu in istoria speciei umane ín care „poporul“, 

1. Kierkegaard, CEuvres completes, ed. cit., tome XVI, p. 84. 

2. Kierkegaard, Journal, ed. cit., tome II, pp. 152-153. 
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aceastá „enormá abstractie“, care pana acum a fost 
„factorul dialectic al evolutiei“, ar putea fi evacuat de 
pe scena istoriei la capátul unui „proces de educare 
a speciei umane ca proces de individualizare (subí. 
mea) íq . „Izolatul“ este antidotul multimii. A cultiva, 
prin educatie, Individul, a -1 face pe flecare om apt 
de a nu-si mai pierde chipul in abstraería „multimii“, 
a o dispersa pe aceasta, a o fárámita descompunánd-o 
páná la ultimul atom etic al societátii care este Indi- 
vidul - aflat singur fatá in fatá cu constiinta lui, cu 
gándirea lui pe cont propriu 1 2 , cu ráspunderea lui, cu 
cáinta lui si cu calitatea lui ireductibilá de „martor 
al adevárului“ —, iatá dezideratul suprem al gandir i i 
lui Kierkegaard. 

,yAm nostalgia unei lumi mai bune decát aceasta. [...] 
Insá dacá trebuie sá tráiesc, fi de n-as mai avea decát o 
orá de viatá, as folosi-o, cu tóate fortele care mi-au ramas, 
pentru ce mi-am folosit viata si páná acum: pentru a 
combate reperul ráului, multimea.“ 3 


1. Ib id., p. 205. 

2. „Cei mai multi oameni nu pot gándi; cánd e vorba sá 
ajungá la un gánd ferm, toti simt nevoia sá se ímpartá ín 
grupuri care urmeazá sá-si confirme, prin consens, justetea 
gándului. Or, asta ínseamná cá ei nu índráznesc sá gándeascá. 
De aici si imposibilitatea de a gándi ideea de Izolat - de 
vreme ce ea e de negándit in masá si menitá toemai sá 
disperseze masa“ ( ibid pp. 205—206). 

3. Ibid., p. 254. 
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Prin aglutinarea lor in multime, Indivizii ínceteazá 
sá fie Indivizi si, ca multime, ei se transformá in su- 
biectalpoliticului. Multimea este un concept al poli- 
ticului, exact in másura in care nu este unul al eticii 
§¡ al religiei. A face parte dintr-un partid, a ridica 
mana pentru a vota in grup inseamná a face parte 
din multime §¡ a-ti pierde calitatea de Individ. Si, 
implicit, a rata adevárul. 

„Nici un martor al Adevárului — si flecare dintre noi, tu 
si eu, ar trebui sá fim unul — nu trebuie sá-si amestece 
vocea cu aceea a multimii. Martorul Adevárului este, 
bineínteles, stráin de politicá si, mai presus de orice, el 
trebuie sá vegheze cu sárg sá nu fie confundat cu un po- 
litician; lui ii revine ca sarciná, in teama-i de Dumnezeu, 
sá se amestece pe cát posibil cu toti, dar íntotdeauna in 
chip individual, sá vorbeascá cu flecare separat, pe stradá 
sau in piatá, iar dacá vorbeste multimii s-o facá nu pentru 
a o forma, ci pentru a o dispersa, pentru a-1 face pe unul 
sau pe altul sá-ntoarcá spatele adunárii pentru a deveni 
individ. Altminteri, martorul Adevárului are oroare de 
multime cánd aceasta devine tribunalul «adevárului», iar 
verdictul ei, judecata insási: lui trebuie sá-i repugne mul¬ 
timea mai tare decát unei fete cuminti o salá de dans. In 

7 * 

ce-i priveste pe cei care se adreseazá multimii precum unui 
tribunal, ei íi considerá pe cei din multime instrumente 
ale minciunii. S-o spunem íncá o datá: ceea ce se justificá 
ín parte, si adesea pe de-a-ntregul, ín politicá si in dome- 
nii asemánátoare ei devine minciuná cánd totul trece pe 
terenul intelectualitátii, al spiritului, al religiozitátii.“ ] 


1. Kierkegaard, CEuvres completes, ed. cit., tome XVI, p. 85. 
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Nici un gánditor de la Socrate íncoace nu a mai 
creat, precum Kierkegaard, o ecuatie atát de stránsá 
intre felul de a gandí si cel de a-ti alege viata. lar 
aceastá ecuatie s-a náscut prin glorificarea Individu- 
lui educat, asezat, ca membru al speciei, dincolo de 
specie. De aici a rezultat cá: 

1. Individul reprezintá «categoría spiritului, a tre- 
zirii lui, opusá cát mai mult cu putintá politicii" 1 , ín 
al cárei centru se aflá multimea. Calitatea de Individ 
este atestatá de calitatea acestuia de a fi „martor“ sau 
„márturisitor“ al adevárului. 

2. Din clipa ín care Individul se adreseazá multimii 
ín alt scop decát acela de a o dispersa si de a recupera 
din ea chipurile pierdute ale Indivizilor, el se disloca 
in natura lui si ísi pierde calitatea de Individ. 

3. Dobándirea si pástrarea acestei calitáti este 
dificilá, pentru cá ea presupune obligada de a trái ín 
orizontul a ceea ce gándesti si antreneazá dupa sine 
un risc care poate merge pana la pierderea vietii. 

Am ajuns íntr-un punct fierbinte si difícil al dis- 
cursului nostru. Kierkegaard are in vedere omul, ín 
adeváratul sens al cuvántului, doar ca Individ, iar 
acesta este definit tocmai prin calitatea de a gándi cu 
mintea proprie. Aceastá calitate, spune el, trebuie edu- 
catá, cultivatá, adevárata reformá a omenirii fiind una 


1. Ib id.., p. 97 . 
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de individualizare a exemplarelor care compun specia. 
Asadar, trebuie coborát (de fapt „urcat“) pana la treapta 
in care se obtine Individul ca atom distinct al uma- 

1 

nitátii. Atomul nepresupunánd faptul de a fi iden- 
tic, ci pe cel de a fi individualizar in mod diferit. In 
plimbárile sale zilnice prin Copenhaga, Kierkegaard 
traversa piata de peste si trecea zilnic, vránd-nevránd, 
pe langa grámezile de heringi. Ei bine, imaginea Indi- 
vidului distinct, caracterizat prin gándirea proprie si 
prin concordanta dintre gándire, spusá $i faptá, era 
pentru el opusul unei omeniri care semana cu o grá- 
madá de heringi, in care tóate exemplarele sunt la 
fel. Omenirea nu trebuie sá fie asemenea unei grámezi 
de heringi. 

Aici ne izbim ínsá de o teribilá problema: cum se 
poate pune in opera individualizarea omenirii? Cum 
faci sá nu-i destinezi pe oameni grupurilor, masei, 
turmei, „bancului de heringi“? Asta nu ínseamná 
oare cá „la inceput“ (adicá inainte de a incepe proce- 
sul de educare) ei sunt „acolo“, in viitoarea si poten- 
tiala turma needucatá a multimii? E foarte probabil 
ca Kierkegaard sá fi gándit asa, de vreme ce stim cá 
a fácut teoria „stadiilor existentei“, dintre care unul 
este cel etic. Spre deosebire de stadiul estetic — al 
senzorialului si plácerii, in care esti instalat de la bun 
ínceput, prin naturá -, stadiul etic trebuie atins, 
dobándit printr-o angajare in valorile comunitare $i 
prin efort. 
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Dar, admitánd cá 1 -ai adns, rezultá de aici cá nu 
poti sá decazi din el? Din parabola pe care Kierke- 
gaard o propune in marginea scenei crucificárii din 
Matei, 27—30 — „Dar ce-ar fi sá-ti imaginezi o clipa 
cá ai fost contemporan cu ea?“ —, rezultá cá mai fle¬ 
care dintre noi, din clipa in care simte cá este in 
pericol, va abdica de la etica Individului, care-i spune 
cá crucificarea la care asistá este o grozávie §i cá nu 
trebuie sá participe la ea, va intra, de frica, in „etica“ 
multimii si va termina, la rándul lui, prin a-1 insulta 
si scuipa pe Isus. Ca sá rámánem Indivizi, ar trebui 
sá tráim „reduplicarea“, sá ne punem de acord fapta 
cu ceea ce gándim si, in cazul acesta, sá-i luám apá- 
rarea lui Isus, sá trecem aláturi de el, fiind gata sá 
devenim astfel „márturisitori ai adevárului“ si, la 
limitá, sá plátim coerenta noastrá cu viata. Kierke- 
gaard ne pune in fata acestei teribile probleme: ad¬ 
mitánd cá nu suntem ticálosi, pana la cepunct rezistám 
sá nu devenim? Cáti dintre noi au rámas, supusi la 
presiunile vietii, in spatiul optiunilor lor etice initiale? 
Cáti dintre noi, in cosmarul unei societáti totalitare, 
de pildá, au fost capabili sá nu voteze condamnarea 
unui coleg sau prieten devenit peste noapte „dusman 
al poporului“ si sá nu ridice mana in turmá ca sá-si 
salveze pielea? Cáti dintre noi ar fi pregátiti sá nu se 
lepede, asemeni lui Petru, si sá treacá pe cruce lángá 
Isus? Fibra eticá, pusá pe bancul de probá al vietii, 
se dovedeste cel mai adesea fragilá, incapabilá sá 
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márturiseascá pentru adevár si pentru «gándirea 

proprie“. Si cum rámáne atunci cu „gándirea pe cont 

propriu“? Ce anume joacá ín acest caz? Natura unui 

individ? Genele lui? Sau educada pe care a primit-o 

si felul in care i-a fost cultivatá natura ? Dar asta 
> 

ínseamná cá, atunci cánd vorbim de „culturá“, avem 

totdeauna de-a face cu un prealabil, cu „materialul 

clientului“. Cultura, s-ar párea, ca familiarizare cu 

valorile selectate de omenire de-a lungul istoriei ei, 

nu face ín mod automat din tiñe un „márturisitor al 

adevárului“ si deci un Individ. Cátá vreme nu se 

> 

raporteazá la o natura umaná „buná“ (si iatá-ne in- 
tránd íntr-un cerc vicios, cáci „buná“ presupune ori 
„buná de la natura “, ori articularea eticá survenitá 
printr-o intervende ulterioará), cultura nu poate oferi 
nici o garande pentru existenta gándirii pe cont pro- 
priu. Asa cum orice broderie fina nu poate fi tesutá 
decát pe corzile bine intinse ale canavalei, la fel cul¬ 
tura nu lucreazá, in articularea gándirii pe cont 
propriu, decát pe terenul ferm al valorilor care defí¬ 
nese «natura umaná“. Intocmai ca ín Parabola semá- 
nátorului (Lúea, 8, 5—15), totul depinde de locul ín 
care cade sámánta primita prin transmisie cultúrala 
de la Indivizii care au gándit ínaintea ta: lángá drum, 
pe piatrá, intre spini sau pe pámánt roditor. Si pen¬ 
tru cá totul depinde de asta, pentru cá existá naturá 
stáncoasá si spini, in care «valorile eterne“ nu rodesc, 
existá pe lume atáta ticálosie culta. Cultura in sine ca 
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actiune ulterioará nu are cum sá fie un temei. Ea nu 
da temelie. Ea poate „cultiva“ ceva pre-existent, poate 
da acestui pre-existent rafinament si stil, dar o poate 
face, ín functie de terenul pe care cade, rodnic sau 
stáncos, in bine sau in ráu. Ea oferá binelui o sansá, 
dar, prin ea ínsási, nu poate garanta rezultatul. In 
aceea$i másurá, cultura oferá si ráului o $ansá. Poate 
cineva sá viseze la un maestru mai de soi decát Socrate 
sau Isus? Si totusi, din scoala lor au rodit Alcibiade 
(care era un ticálos rafinat de mare clasá) sau discipolii 
care, la greu, s-au dezis de mentorul lor ori au vándut 
si trádat. Iarási, „sadismul“, de pildá, este o formá 
de culturá, un mod de a ridica rául pe culmile artei, 
de a impinge tortura páná la extremul rafinament. 

Dar mai existá un lucru neplácut care se desprinde 
din teoría kierkegaardianá a Individului: gándirea ca 
gandiré pe cont propriu este pánditá la tot pasul de 
ratácirea gándirii in grup. Asta e altceva decát pac- 
tizarea cu multimea din instinct de conservare. Rátá- 
cirea gándirii in gándirea de grup poartá numele de 
ideologie, care in cele din urmá, spune Dragomir un- 
deva, „ia forma esentialá a minciuniipoliticé ' 1 . O ale- 
gere de viatá gresitá poate subrezi si dezminti gándirea 
celui mai mare gánditor, dupá cum poate schimo- 
nosi cel mai pur carácter. Repet, aici nu mai e vorba 
de pactizarea cu rául din fricá, ci de derapaj, de 


i. Alexandru Dragomir, Seminte, ed. cit., pp. 117—118. 



DESPRE A GÁNDI PE CONT PROPRIU 155 


distorsiunea gándirii. Individul, care este baza onto- 
logicá a gándirii autentice si care se defineste prin 
coerentá moralá, inceteazá sá fie Individ si sá gán- 
deascá autentic din clipa in care gdndirea sa devine 
permeabila la gdndirea degrup. Dacá pázirea calitátii 
de Individ este lucrul cel mai important — ea fiind 
cea care garanteazá deopotrivá rectitudinea moralá 
a gándirii §i gándirea care nu se sminteste 1 - inseam- 
ná cá „incadrarea“ in altceva decát in gándirea pro- 
prie (intr-o miscare, un partid, o ideologie, o sectá, 
pe scurt, in orice comunitate spiritualá care te obligá 
sá gándesti colectiv) reprezintá moartea gándirii pe 
cont propriu si curmarea drumului cátre statutul de 
„reformator al omenirii“. 

Concluzia generalá ar fi cá a gdndi pe cont propriu 
nu este, a$a cum pare la prima vedere, un gest gratuit 
al mintii umane. íntr-un prim pas, „gándirea actio- 
neazá in másura in care gándeste“ (Heidegger), dar, 
odatá devenitá idee, ea nu se inchide in sine, ci vi- 
zeazá iesirea in afará si intruparea intr-un act. Ráspun- 
derea pentru aceastá intrupare ii revine gánditorului. 
De aceea, dacá „e in noi ceva mai adánc decát noi 

1. Ceea ce Horia Patapievici a numit, atar de inspirat, 
„claritate moralá' 1 (vezi capitolul „Memoria divizatá. Reflectii 
asupra comunismului: efectele lui si defectele noastre“, in 
Plesu, Liiceanu, Patapievici, O idee care ne suceste mintile, 
Humanitas, Bucuresti, 2014). 
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insine“, atunci cel mai adanc dintre adancuri nu este 
cultura, ci etica subiacentá filtratá in ea sub forma unor 
„valori universale “. Cel mai adanc dintre adancuri c 
omul universal din noi, cel care nu ucide, care nu 
minte, care cunoaste compasiunea si care, dacá gre- 
seste, cunoaste cáinta. Aceastá eticá a apárut mai ín- 
tái ca poruncá divina, a fost secularizatá apoi de Kant 
ín „epoca luminilor“ si formalizatá, ín limbajul 
metafizicii din secolul al XVIII-lea, ca „filozofie prac- 
ticá“, ca disciplina a eticii. Specific acestui construct 
al umanitátii purifícate este cá el nu mai poate cal¬ 
cula cu revoluponarea societátii, adicá cu ameliora- 
rea ei prin recursul la crimá. Aceastá eticá este temeiul 
ferm al gándirii pe cont propriu, iar acest temei se 
numeste carácter. 

y 

Vai de omul de culturá care nu -1 are! Nu cred cá 
talentul sau cultura, singure, pot naste o operá. Orice 
mare creator are in spatele operei sale — si fácánd-o 
pe aceasta cu putintá — un carácter. Adicá o structurá 
comportamentalá care pune in joc „claritatea moralá“, 
ceea ce nu presupune oameni angelici, ci oameni 
capabili sá reviná asupra gesturilor lor, sá le puná ín 
cumpáná si, la o adicá, sá-si sondeze, veghind asupra 
lui, potentialul de ticálosie. 

La Noica, adáncul din noi se opreste la nivelul 
culturii. Ea nu-si cautá justificárile ín ceva mai adanc 
decát ea. Altfel spus, cultura nu bate páná la stratul 
ultim pe care se poate edifica o omenire purificatá, o 
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„rasá ‘ mai buná de oameni. Noica rámásese, din acel 
ceas timpuriu al vietii sale, cu credinta cá politica — 
reglarea relatiilor dintre oameni — trece uneori prin 
sánge. 1 La rándul ei, etica, pentru cá riscá sá sfárseascá 
in chip de „virtuozitate goalá“ 2 , trebuie privitá cu 
mefientá. Noica tráise cándva, pe propria-i píele, en- 
torsa ei in fanatism. De aceea, etica nu-si mai gáseste 
locul in proiectul reformist al lui Noica. Ea apare ca 
produs derivat, automat bun, al lui homo studiosus. 

Raporturile sunt in acest caz inversate. Cáci cultura 
nu este un act originar. E un strat suprapus, menit 
doar sá slefuiascá substratul primordial al unui legá- 
mánt fácut intre noi si altcineva decát noi. Exista un 

j 

mister al acestui „altcineva“ care, dupa ce ne propune 
legámántul, termina prin a sáláslui in noi. Cine este 
acest „altcineva“ si acest „mai adánc“? Nimic nu ne 
impiedicá sá-1 numim, ca expresie a misterului sáu, 
Dumnezeu. Si sá -1 „slujim“ nu neapárat prin credinta 
institutionalizatá, ci prin simpla memorie a legá- 
mántului. Gándirea pe cont propriu, pentru cá este 
aptá sá coboare páná in „pivnitele sinelui“, va trebui 
sá-1 descopere mai intái, ca fundament al comertului 

1. Vezi Sorin Lavric, Noica si miscarea legionará, Huma- 
nitas, Bucuresd, 2010, p. 269. 

2. „Cánd il practici ca virtuozitategoala, eticul se rázbuná. 
[...] M-am impurificat dintr-un exces de puritate, din eticul 
practicat ca virtuozitate, ca pariu, si din nou am plátit“ (Jur- 
nalul de la Páltinis, 23 februarie 1979). 
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ei cu mortii (sá ne amintim cá asa numea Zenon 
índeletnicirea sa cu scrierile inaintasilor lui), pe acel 
zeu de la care a pornit totul. Pe acel zeu care a propus 
reforma omenirii printr-o etica a seamánului (a milei, 
iubirii $i cáintei), si care apoi a fost prost slujit, abuzat, 
mánjit de sángele vársat in numele lui si, ín cele din 
urmá, el insusi ucis. Ar fi bine dacá am putea reitera 
si multiplica gesturile celor care i-au pástrat, sub 
forma simplei omenii, urma trecerii lui prin lume. 



Pornind de la o vorbá a lui Pascal. 
Ce ínseamná „dereglarea oamenilor“ 


































ín Pernees (editia Jacques Chevalier, ffagmentul 296), 
Pascal spune: „Les choses du monde les plus deraison- 
nables deviennent les plus raisonnables á cause du de¬ 
re glement des hommesP 1 Trei cuvinte din aceastá 
propozitie ne retín atentia: „nerezonabil“, „rezonabil“ 
$i „dereglare“. Voi incepe cu ultimul. 

Cuvántul „dereglare“ duce cu gandul la proasta 

functionare a unui mecanism, a unui dispozitiv, la 

defectarea lui, la faptul de a se fi „stricat“. Un ceas, o 

malina de spálat rufe, un telefon ies din fabrica regíate, 

in stare de functionare. Orice ustensil intrá in lume 

> 

gata reglat. El are si un termen de garande, iar dacá 
in acest rástimp se deregleazá (se stricá), fabricantul 
il repara sau il inlocuieste cu unui nou, reglat. 

Dar omul? Cum poate fi omul „reglat“ sau „derc- 
glat“? Este omul un dispozitiv? Este el reglat, reglabil 
sau dereglabil? Dacá avem in vedere structura ana- 
tomo-fiziologicá a omului, putem, desigur, spune cá 

1. „Cele mai nerezonabile lucruri devin cele mai rezo- 
nabile din pricina dereglárii oamenilor.“ 
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omul este o masinárie extrem de sofisticatá, alca 
tuitá dintr-un conglomerat de dispozitive. Sistemul 
circulator, cel respirator, cel digestiv etc. sunt, tóate, 
dispozitive regíate de la nastere si tocmai ele, in co 
relatia lor, fac cu putintá viata „dispozitivului“ om. 
Bineinteles, pe parcursul vietii ele se pot deregla, 
ceea ce-nseamná cá omul se poate imbolnávi: de fi- 
cat, de plámáni, de stomac, de inimá... Boala e, desi- 
gur, forma de dereglare a dispozitivului uman. 


Este gándirea reglatá de la natura? 

Dar oare are Pascal in vedere o boalá cánd vor- 
beste de „dereglarea oamenilor“? La care dispozitiv 
se referá el cánd se exprima astfel? íntrucát in propo- 
zipa citatá este vorba de „rezonabil“ si „nerezonabil“, 
evident cá dispozitivul avut in vedere este creierul. 
Este oare creierul, asemeni celorlalte dispozitive 
umane, reglat de la nastere, adicá din clipa in care 
omul iese din „fabrica“ Creatiei sau a evolutiei? Un 
neurolog va ráspunde, desigur, cá da. Capacitatea de 
a reactiona adecvat la stimulii mediului, comandarea 
si coordonarea tuturor organelor corpului, functia 
memoriei sau cea a vorbirii, páná la urmá capacitatea 
unui om de a se folosi de trupul lui si de a se bucura 
de via^á sunt tot atátea argumente pentru faptul cá 
dispozitivul cerebral este reglat din nastere. 
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Atunci la ce se refera propozitia lui Pascal? Evi- 
dent, la nici una din aceste functii ale creierului. „Ne- 
rezonabil“ nu se refera la o disfunctie a creierului, la 
o boalá a lui. Nu despre o tumorá cerebralá este vorba 
aici, nu despre afectarea centrului vorbirii, nu despre 
intrarea in coma. Reglatá sau dereglatá, rezonabilá 
sau nerezonabilá nu poate fi decát gándirea, ratiunea. 
lar simptomul dereglárii este tocmai faptul cá nere- 
zonabilul este declarat rezonabil. 

Este insá ratiunea rezonabilá din capul locului, 
este ea „reglatá“ odatá cu intrarea omului in lume? 
Adicá distinge ea spontan si intr-un mod univoc in- 
tre adevár si fals, intre bine si ráu, intre drept §i 
nedrept? Nici un neurolog nu va afirma cá dintre 
functiile dispozitivului numit „creier“ face parte si 
capacitatea de a distinge adevárul de fals in orice 
imprejurare si, in nici un caz, in probleme disputabile. 
Care sunt atunci criteriile care ne permit sá calificám 
un lucru ca rezonabil sau nerezonabil? Dacá aceastá 
functie a creierului nu face parte din zestrea initialá, 
asa cum fac parte celelalte functii ale lui, inseamná 
cá functia rationalá a creierului, aceea a distingerii 
intre rezonabil si nerezonabil, nu e de la bun ínceput 
reglatá. 1 La nastere, ea este incá nereglatá. Nu de-re- 
glatá, ci incá ne-reglatá. 

1. Un crestin ar fi inclinat sá spuná cá omul este gata 
dereglat, e nerezonabil, ca o consecintá a cáderii. (Ciudat, 
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Ce lucru interesant! Inseamná cá reglarea ratiunii, 
a gándirii, ín directia distingerii adevárului de fals, 
de vreme ce nu cade ín seama atelierului naturii, a 
fost lásatá ín seama noastrá, a indivizilor care alcá- 
tuim specia. Ceea ce primim pe cale naturalá este doar 
potentialul gándirii corecte, dar nu si functia gándirii 
corecte ca atare. Gándirea este singura functie a cre- 
ierului reglabilá dupa iesirea dispozitivului din fabrica. 
Altfel spus, ea nu e o functie naturalá, ci una reglabilá 
prin educatie. De aceea, un neurolog nu va fi consul- 
tat niciodatá ín privinta rezonabilitátii sau nerezona- 
bilitátii unui rationament, asupra corectitudinii sau 
incorecdtudinii gándirii. El nu va putea aprecia, ca 
tinánd de competenta Iui, cánd anume un lucru este 
nerezonabil ca urmare a dereglárii ratiunii, sau cánd 
anume, ratiunea fiind bine reglatá, e rezonabil. ín 
cazul acestei functii a creierului — a gándi corect -, 
oamenii se aflá ín situada de a primi un ceas inca 
nereglat definitiv ín fabrica, un ceas ale cárui meca- 
nisme inca n-au fost calíbrate ín asa fel íncát el nici 

1 

sá n-o ia ínainte, nici sá nu rámáná ín urmá, ci, odatá 

de vreme ce starea anterioará, paradiziacá, in care se pre- 
supune cá reglajul este perfect, e legará de o inocentá stráiná 
de pomul cunoasterii, deci de capacitatea de a deosebi si 
alege intre adevár si fals, íntre bine si ráu.) Un gánditor evo- 
lutionist va prefera sá vorbeascá ín acest caz nu de de-reglare, 
ci de (íncá) ne-reglare. 
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fixat, sá arate corect ora. Cine, in cazul dispozitivului 
creier si al functiei sale privind gándirea corectá, este 
ceasomicarul final, cel care activeazá functia gándirii 
$i face reglajul fin pentru másurarea corectitudinii ei? 
Sau, altfel spus: Cum stim noi cá ratiunea functio- 
neazá corect? Cá e reglatá, si nu dereglatá? Care sunt 
criteriile lui „rezonabil“ si „nerezonabil“? 


Cine regleazá gándirea? 

1. Momentul socratic. Gásirea adevárului prin 
confruntarea opiniilor false. Mintea purificatá 

ín cáteva pagini din Grase banalitáti metajizice, in 
capitolul dedicat lui Socrate 1 , Alexandru Dragomir 
compara dialogul socratic pus in scená de Platón cu 
metoda cartezianá din Discurs asupra metodei. Prin 
aceastá comparatie sunt evidentiate douá procedee 
posibile de reglare a functiei gándirii: i. reglarea gán¬ 
dirii prin confruntarea unor opinii diverse si aju li¬ 
gerea la un consens ín urma acestei confruntári care 
ia forma dialogului; z. reglarea gándirii prin condu- 
cerea ei pe un drum ín care flecare pas se face dupa 
reguli stabilite anterior. Primul procedeu presupune 
un demers colectiv (mínimum douá persoane) — „De 
la bun inceput suntem trimisi intre oameni $¡ acolo, 

1. Crine banalitáti metafizice, ed. cit., pp. 148-153. 
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intre oameni, are loe cercetarea socrática 111 —, ín cel 
de al doilea, este vorba de un demers individual, de 
gándirea ce se desfasoará si se corecteazá pe cont 
propriu. 

Putem spune, asadar, cá Socrate a fost primul re- 
prezentant al speciei umane — primul individ sau 
exemplar uman - care si-a propus sá regleze ceea ce 
in dispozitivul numit „creier“ nu era gata reglat din 
atelierul naturii. Socrate era convins cá aceasta este 
suprema misiune a vietii unui om si cá neglijarea 
acestei operatii de igiená mentalá, „catharticá“, de 
purificatio mentís, echivaleazá cu supremul pácat: „In- 
tr-adevár, nu-i pácat mai mare pentru un om, dupá 
credinta mea, decát sá aibá o falsá párere asupra unui 
lucru...“ 1 2 Cu Socrate apare obligada moralá de a 
gándi corect, apare ideea ráspunderii personale pe 
care flecare individ o are fatá de echipamentul mental 
cu care este dotat de la naturá, apare, ca sá spunem 
asa, ráspunderea fatá de creier. Asa cum in época noas- 
trá a te lása de fumat derivá dintr-o anumitá idee de 
respect fatá de plámánii proprii, atitudinea lui Socrate 
fatá de gándirea falsá ca vehicul al opiniei rátácitoare 
deriva din ideea de respect fatá de dispozitivul nostru 
mental. Poate fi acesta intoxicat de ceea ce ne ima- 
ginám cá stim fará sá stim, de ne§tiintá si necunoas- 

1. Ibid., p. 149. 

2. Platón, Gorgias, 458 b. 
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tere? Poate fi mintea lásatá sá functioneze la voia 

intámplárii, nereglatá, nesupravegheatá si needucatá 

1? 

Socrate s-a oferit sá joace rolul acestor „purifica- 
tori“ (katháirontes ) 1 2 capabili sá cúrete creierul de rezi- 
duurile mentale ale opiniilor false. S-a privit pe sine 
ca pe un soi de dascál de igiená mentalá, ca pe un 
tehnician al reglajului gándirii, ínvátándu-si conce- 
tátenii cum trebuie íacutá confruntarea opiniilor prin 
dialog si cum trebuie eliminate opiniile „rátácitoare“ 3 
ín vederea obtinerii unei „minti cúrate". (De ce asu- 
marea acestui rol 1-a costat viata este o altá discutie.) 
Demersul socratic reprezintá, de aceea, istoric vor- 
bind, prima „interventie pe creier“ pe care un individ 
uman o executá in beneficiul speciei din care face 
parte. Iatá cum este descrisá „interventia“ agentilor 
metodei cathartice, a curátitorilor creierului, prin eli- 
minarea opiniei eronate (ekbole tes doxes ), in dialogul 
Sofistul, 230 b—d: 

„Pun intrebári in domeniul in care omul ¡si inchipuie 
cá spune ceva, fará a spune nimic deosebit. Apoi, in 
másura in care opiniile celor ce se insalá se vádesc lesne, 
ei le stráng laolaltá prin argumente pe cate o temá si le 
pun fatá in fatá, iar in chipul acesta aratá ca-si sunt con¬ 
trare únele altora in cate o aceeasi materie, dintr-o aceeasi 

1. Platón, Sofistul, 230 e. 

2. Ibid., 230 c. 

3. Ibid., 230 b. 
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privintá §i sub acelasi raport. Dándu-si seama ce li s-a 
íntámplat, unii se mánie pe ei ín$isi [...], iar ín felul 
acesta ei se descátu^eazá de párerea prea buná si prca 
sigurá despre ei [---]- íntr-adevár, prietene, gandul celor 
care-i purifica ( katháirontes ) este ca al medicilor; si la fcl 
cum au considerat acestia, pentru cele trupesti, cá orga 
nismul nu poate sá se bucure de un spor de hraná mai 
inainte de a ínlátura din sine cele ce-i stau ín cale, la fcl 
au gándit si ei despre cuget, cum cá nu va folosi de la 
un spor de cunostinte inainte de a fi fost supus de ci- 
neva unui examen critic si astfel facut sá se rusineze de 

> j 

opiniile ce, ímpiedicánd obtinerea de cunostinte, trebuic 
date la o parte. Doar ín felul acesta se purificá el, nemai- 
socotind cá stie altceva decát cele pe care le stie.“ ] 

Nu exista documente care sá ateste existenta unui 

j 

demers asemánátor acestuia, facut la Atena inainte 
de secolul V i.Cr. Procedeul socratic pleacá toemai 
de la constatarea stárii de fapt cá gándirea oamenilor 
nu este doar ne-reglatá, ci ea este ínsotitá si de ig- 
norarea acestei stári de fapt. (Suprema formá de 
ignorará este „faptul de a crede cá stii ce nu stii“, to 
me kateidóta ti dokein eidenai — Sofistul, 229 c.) Cre- 
zánd asta, Socrate se aseza pe el ínsusi printre nestiu- 
tori, folosind dialogul cu ceilalti ca pe o metodá prin 
care urma sá se purifice el insusi. ín Charmides (165 b), 
el íi spune lui Critias: 

1. Sofistul, traducere de Constantin Noica, ín Platón, 
Opere, vol. IV, Humanitas, Bucuresti, 2004, pp. 31-32. 
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„Dar, Cridas, tu imi faci intámpinári ca si cum eu as 

spune cá stiu cele despre care te intreb si ca si cum n-ar 

atárna decát de mine sá-ti íncuviintez spusele; numai cá 

lucrul nu stá asa, ci eu ínsumi caut statornic, ímpreuna 

cu tiñe, ráspunsul pe care vrem sá-1 aflám, fiindcá nu-1 

stiu eu insumí/' 1 
> 

Oamenii cred cá gándesc corect, cá „stiu“, cánd de 
fapt, cu exceptia cunostintelor legate de competenta 
lor profesionalá, ei nu §tiu, strict, nimic. Constiinta 
acestei nestiinte — „stiu cá nu stiu“ — e de aceea primul 
pas care trebuie facut pe drumul reglárii ratiunii. lar 
odatá ce am aflat cá ratiunea mea nu este reglatá, 
lucrurile care trebuie urgent fácute sunt, am vázut, 
intrarea in dialog prin confruntarea opiniei mele cu 
opiniile altora si executarea, ín vederea obtinerii unui 
consens final, a corectiilor care se impun in urma aces¬ 
tei confruntári. Astfel confruntate, opiniile se curátá 
de zgura de fals pe care o contin in mod fatal si avan- 
seazá cátre un loe purificat ( lógos ) prin „cáderea de 
acord“ ( homología — Gorgias, 487 e), printr-un discurs 
omogenizat in spatiul adevárului. Rezultá cá páná 
atunci, in izolarea gándirii fiecáruia dintre noi, nesupuse 
la proba confruntárii si verificárii lor prin íntálnirea cu 
altul, opiniile fiecáruia dintre noi sunt false. Ele trebuie 
„sá iasá ín lume“, sá fie puse pe „bancul de probá“ al 
dialogului si sá se depáseascá in ceva mai presus decát 

1. Platón, Opere complete , vol. I, Humanitas, Bucuresti, 
2001, p. 84, traducere de Constantin Noica. 
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ele (consensul obtinut prin gándirea noastrá laolaltá). 1 
Problema nu e deci a opiniei care invinge („este 11c 
drept ca, atunci cánd cineva converseazá, sá nu separe 
competida de dialog“ — Theaitetos , 167 e), ci a progre 
sului facut din confruntarea opiniilor in beneficiul 
obdnerii rezonabilitátii ín privinta lucrului cercetat.' 1 

2. Momentul aristotelic. Mecanismele fórmale 
ale gdndirii. Mintea lógica 

In comparada pe care a facut-o in Crase banali 
tdti. .. intre cele douá moduri de a regla gándirea - cea 
prin dialog si cea solitará (pe cont propriu) - Drago- 
mir, lucru curios, nu 1 -a mentionat pe Aristotel. Cáci 
Aristotel e cel care, pe drumul deschis de Socrate, 
realizeazá, prin marele sáu tratat de logicá, Organon , 
prima descriere a structurii si functionárii mintii logice 
creatoare de consens epistemologic, prima harta a 
mintii logice. Ca autor al „analiticii“, adicá al decu- 
párii figurilor logice ale gándirii, Aristotel este, cu o 
formula care, dacá nu má insel, ii apartine lui Gilbert 

1. „Fiindcá nu e vorba de tiñe, ci de discutía cu tiñe: ea 
doar trebuie sá ínainteze, ca sá deviná cát mai limpede 
subiectul despre care vorbim“ (Platón, Gorgias, 453 c). Si: „Má 
tem rotusi sá te contrazic, ca nu cumva tu sá socotesti rávna 
ce pun in discutii ca privind nu atát obiectul insu$i — spre 
a face luminá -, cát persoana ta“ {ibid., 457 e-458 a). 

2.ei cáutánd a obtine cástig de cauzá, iar nu a face 

prin discutie o cercetare a subiectului propus“ [ibid., 457 d). 
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Durand, intemeietorul „rationalismuIui clasic al 

adultului alb occidental 1 '. Este greu de imaginat cá 

cineva — in fata spectacolului infinit al continuturilor 

gándirii — a avut ideea sá faca din forma gándirii un 

continut de gandiré, in spetá sá transforme in obiect 

de studiu structurile logice in care se miseá continu- 

turile gándirii noastre. Aristotel, cu o vorbá a lui 

Hegel, a avut puterea de „a separa fórmele logice de 

materialul lor si a le retine astfel sepárate" 1 . In felul 

acesta, gándirea, care, „amalgamatá cu materialul ei, 

se miseá íncoace si íncolo in chip si fel“ 2 , isi fixeazá 

dintr-odatá mecanismele fórmale si le face inventarul. 

) 

Iatá de ce tot Hegel afirmá cá Aristotel s-a comportat 
in fata acestor forme ca „un cercetátor al naturii" si 
de aceea lógica sa este „o istorie naturalá a gándirii 
finite". Asa cum un entomolog sau un ornitolog in- 
ventariazá specii de insecte sau pásári, la fel, Aristotel 
a inventariat tipuri de silogisme si structurile de 
inlántuire ale propozitiilor ca locuri mentale ale ade- 
várului si falsului. Si, se íntreabá Hegel, de ce ar fi 
mai onorabil sá cunosti ,,167 specii de cuc, dintre care 
una are o anumitá formá de mot“, decát figurile lo¬ 
gice in care se miseá continuturile noastre de gandiré? 

„Fiindcá oricát de uscatá si lipsitá de continut ne-ar párea 

insirarea diferitelor feiuri de judecáti si silogisme [...], 

1. Hegel, Prelegeri de istoria filozofiei, vol. I, traducere 
D.D. Rosca, Editura Academiei, Bucuresti, 1963, p. 644. 

2. Idem. 
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cel putin nu este ingáduit ca, prin opozitie, sá fie ridicaü 
altá stiintá mai presus de ea si impotriva ei. — De exempln, 
trece de indeletnicire pliná de merit sá te stráduiesti sá 
cunosti numárul inexprimabil de animale, insecte [...), 
sá cunosti o nouá specie mizerabilá a unui soi de musclii 
mizerabil (muschiul este o crustá), specii de paraziti, de 
plosnife (entomologie savantá); or, este lucru mult mai 
important sá cunosti varíatele feluri de miscare a gándirii 
decát miscárile acestor paraziti." 1 

Efortul lui Aristotel a mers ín directia unei reglári 
definítive a funcpei gándirii. Asa cum día- logul socra 
tic ajungea la logos ca regiune unificatoare supraindivi 
dualá a opiniilor individúale §i-l strábátea pe acesta 
de la un cap la altul ín vederea unei edifican comune 
(prepozitia diá in compusi aducánd cu sine ideea 
traversárii intégrale a unui spatiu sau a efectuárii pana 
la capát a unei operatii - similar per in latina si durch 
in germana), lógica aristotélica este o dia-noeticá (ein 
Durch-denken) , adicá o strábatere intégrala a terito- 
riului lui nous, a «gándirii", o obtinere a discursivitátii 
inteligentei ( diá-noia ) si a consecventei ei. Silogismul, 
ca legáturá corectá si necesará intre premise si con- 
cluzii, ca rationament originar, este atomul gándirii 
regíate logic, iar imbinarea silogismelor intr-un lan£ 
de judecáti necesare asigurá caracterul demonstrativ 
(apodictic) al gándirii. Silogística devine astfel o forma 
lógica universalá pusá la dispozitia oricárei gándiri 


1. Ibid., p. 651. 
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individúale in scopul asigurárii corectitudinii e¡. Tot 
pe baza ei, ca structurá a gándirii corecte, poate fi de- 
celat si respins orice fals silogism, orice sofism, adicá 
orice dereglare intenponatá a gándirii. Din acest 
moment lógica devine o disciplina fundaméntala in 
orice programa de formare a unei minti cultívate. 
Grade ei, discursul demagogilor, al sofistilor si al po- 
liticienilor corupti ca forma a gándirii dereglate ísi 
pierde puterea manipulatoare. 

Este important sá intelegem cá acest demers care 
scoate in fata constiintei noastre „mintea logicá“ ca 
structurá universalá a gándirii a fost (si din pácate a 
ramas) unul occidental. Dialogurile lui Platón si 
lógica aristotélica au constituit vreme de douá mii 
cinci sute de ani matricea cultúrala in care a fost 
educat omul occidental. Acesta e motivul pentru care, 
ca europeni, suntem inclinad sá credem cá „logica 
aristotelicá“ surprinde si descrie o caracteristicá fun- 
damentalá a comportamentului mental al omenirii. 
Márturisesc cá am tráit cu aceastá convingere páná 
ce am dat peste urmátorul pasaj din volumul lui Neagu 
Djuvara Amintiri dinpribegie (íl redau in extenso)'. 

„De acolo, ne-am intors, mai toatá delegada, la Niamey 
cu avionul, dar secretarul general de la Externe, Sidikou, 
care mai avea o misiune in orasul provincial Maradi (la 
mica distantá dincolo de granitá), a crezut cá-mi face o 
cinste deosebitá luándu-má cu el intr-o masiná; din care 
cauzá am fost zdruncinat cumplit pe 1 500 de kilometri 
de §osea «tabla ondulará», cu agrementul suplimentar 
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cá un pietroi buclucas ne-a spart parbrizul cam la juma 
tatea drumului si cá, la acel ínceput de decembrie, am 
dárdáit strasnic de frig in cursul noptii. [...] 

Amintirea cea mai vie pe care am pástrat-o din acel 
drum e insá alta. La Maradi, Sidikou 1 -a luat cu noi pe 
un student care «cobora» si el la Niamey. Grade lui, am 
descoperit pentru prima oará adevárata «palabra afri 
cana»... Eu má mutasem lángá sofer — «profitánd» astfcl 
si mai avan de parbrizul spart iar Sidikou si tañarul 
pasager sedeau ín spate. Discutía avea loe in frantuzeste. 
De! erau doi intelectuali: un fost student, devenit evasi 
ministru, si un actual student, fireste ín opozitie. lar 
grávele subiecte politice pe care le dezbáteau nici cá s-ar 
fi putut discuta íntr-o limbá vernaculará; trebuia negrean 
limbajul politic modern, deci al fostului colonizator, cu 
tóate cá ín opinia amándurora tóate relele, neajunsurile, 
scáderile, nenorocirile, sárácia, nápasta toatá erau, bine- 
inteles, din vina fostului colonizator. Fárá el, tara ar fi 
fost azi, desigur, infloritoare. 

Limba ími era pe ínteles, dar stilul, accentul tipie, 
tonalitatea vocii (vocea urca foarte sus la sfársitul pro- 
pozitiei, cum obisnuiesc si copiii) si, mai cu seamá, argu- 
mentarea, dialéctica ími erau stráine. Am asistat, timp 
de zece ore, la un dialog al surzilor, flecare venind mereu 
si mereu, la fel de vehement, cu aceleasi argumente, 
nealterate neam de arguméntele interlocutorului — era 
ceva fascinant, uluitor, ametitor. Pentru mine, euro- 
peanul, «cartezianul», acest fel de a bate apa in piuá era 
ceva supárátor si, cu vremea, de-a dreptul exasperant. 
Nu puteam sá-mi astup urechile, speram doar, la sfársitul 
fiecárei propozitii a unuia dintre cei doi interlocutori, 
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cá celálalt o sá taca, o clipá. As! Tot inainte. Cred cá acest 
duel verbal sui-generis m-a obosit mai tare decát tot 
van tul si hodorogeala din masiná. Am sosit la Niamey 
iraní, buimac. Am dat pe gát o duscá de whisky si m-am 
culcat. Sá uit. 

In cursul anilor ce vor urma, voi asista de zeci de ori, 

de sute de ori, la acelasi scenariu, insá cu mai multi in- 

terlocutori, ori in cadru national, ori ín cadru interafrican, 

si-mi voi da seama cá la africani nu existá notiunea de 
> > 

majoritate care, in cele din urmá, sá impuná punctul sáu 
de vedere unei minoritáti. Nu. Oamenii se aduna, stau 
la sfat ceasuri, zile, sáptámáni, luni de zile — cát o trebui 
pana se impacá toatá lumea, pana se ajunge la ce numesc 
ei pe frantuzeste, cu emfazá: consensus. Numai atunci se 
opreste palabra. Bine, bine, imi veti zice, dar dacá páná 
la urmá totusi nu se ajunge la consensus ? Ei!... Atunci 
existá o ultimá solutie: se omoará.“’ 

Pasajul acesta pune in luminá ravagiile pe care le 
poate face in istorie un comportament dirijat de func- 
tia inca ne-reglatá a gándirii, altfel spus de gándirea 
aflata in faza pre-reglárii ei. La fel cum, de altfel, tóate 
episoadele violente care populeazá istoria Occiden- 
tului sunt tot atátea exemple de comportament bazat 
pe o gandiré de-reglatá, deci pe o gandiré care isi ig¬ 
nora marile figuri silogistice descoperite la incepu- 
turile istoriei sale. 


1. Neagu Djuvara, Amintiri dinpribegie, ed. a X-a revá- 
zutá, Humanitas, Bucure$ti, 2012, pp. 263-264. 
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3. Momentul cartezian. Regásirea „stárii 
de natura “ a gandirii. Mintea pura 

Descartes era bine familiarizat cu gándirea luí 
Aristotel. Cei trei ani ai ciclului filozofic — din cci 
nouá pe care íi urmase la colegiul iezuit din oráselul 
La Fleche — gravitaserá ín jurul ínvátáturii acestuia. 
Atunci de ce nu a acceptat el, asa cum o facuse toatá 
filozofia de dinaintea sa, cá problema reglajului lo 
gic al gándirii fusese rezolvatá o data pentru totdea 
una de filozoful grec? 

In splendida carte despre Descartes, publicatá ín 
1937 cu ocazia comemorárii a trei secóle de la moar- 
tea filozofului, Viata si filozofia lui Rene Descartes ', 
Constantin Noica propune o hermenéutica a operei 
carteziene pornind de la premisa psihologicá a insin- 
gurárii autorului ei. De altfel, Noica márturiseste ín 
prefata lucrárii sale cá a renuntat ín ultima clipá, pá- 
rándu-i-se „prea lung“ si „prea literar“, la titlul Viata 
si filozofia lui Descartes intelese ca trepte ale singurátátii 
sale. Descartes iese din colegiul de la La Fleche cu 
convingerea cá studiile facute „intr-una din cele ma¡ 
renumite scoli din Europa 14 nu -1 ajutaserá sá intre ín 

1. Viata si filozofia lui Rene Descartes, Editura Libráriei 
Universale Alcalay, Bucuresti, 1937. Volumul a fost repú¬ 
blica! ca Prefata la Rene Descartes, Reguli de indrumare a 
mintii / Meditatii despre filozofia prima, Humanitas, Bucu¬ 
resti, 1994. 
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marea comunitate a „stiutorilor“, ci, dimpotrivá, il 
facuserá sá se descopere ín singurátatea incertitudi- 
nilor sale. 

„Incá din vársta copiláriei m¡-am indreptat gándul catre 
studiul literelor; si deoarece de la invátátorii mei auzeam 
cá prin ajutorul acelora se poate obtine cunoasterea si- 
gurá si ciará a tuturor celor ce sunt folositoare in viatá, 
ardeam de o incredibilá dorintá de a invita. Dar de índatá 
ce am absolvit acel curs, dupa parcurgerea cáruia exista 
obiceiul sá fii primit in rándul invátatilor, am inceput 
sá gándesc de-a dreptul altfel. Mi-am dat seama cá am 
fost intr-atát de apásat de indoieli si de greseli, incát as 
aprecia cá toare incercárile mele de a invá^a nu mi-au 
folosit la nimic altceva decát sá-mi fi descoperit tot mai 
mult propria-mi ignorantá." 1 

lar Noica va comenta: 

„Iatá deci cum incepe Descartes sá se insingureze, sá ia 
asuprá-si, pentru propria sa folosintá, refacerea unei lumi 
intregi de lucruri, inchegate oarecum la intámplare si 
intotdeauna in chipuri deosebite. Si nu numai de cei- 
lalti se lipseste Descartes, ci si de sine, íntr-un anumit 
inteles. Cáci ín propria noastrá fiintá, intrucát am fost 
copii inainte de a deveni oameni in toatá firea si intrucát 
multá vreme ne-au stápánit dorintele noastre sau in- 
demnul profesorilor nostri - ori amándouá la un loe, 
fará ca nici una sá fie, poate, stápánirea cea ínteleaptá —, 


1. Descartes, Discours de la méthode , ed. cit., p. 47. 
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e cu neputintá sá sálásluiascá in noi cugetári atát de te 
meinice, cum ar fi fost dacá de la inceput ar fi intrat 111 
joc dreapta noastrá judecatá, §i numai ea.‘ q 

Si cu asta intrám in miezul problemei. Discursul 
asupra metodei incepe cu faimoasa propozitie referí 
toare la egala distribuiré a ratiunii in flecare individ, 
aladar cu egalitatea inteligentei umane ín „starea de 
natura 14 : „Le bon sens est la chose du monde la mieux 
partagee.. si continuá, dupá cáteva ránduri, amplifi- 
cánd aceastá afirmatie: . .lapuissance de bienjuger, 
et distinguer le vrai davec le faux, qui estpropremenl 
ce qu'on nomme le bon sens, ou la raison, est naturel- 
lement egale en tous les hommes“ 1 2 . Nicáieri „bunul 
simt“ al gándirii nu a fost in mod atát de explicit 
privit ca functie fireascá a unui dispozitiv biologic: 
exista un firesc al gándirii, asa cum, de pildá, exista 
unul al respiratiei, pe care-1 obtine functia naturalá 
a plámánilor. Gándirea corectá nu mai e la Descartes 
un epifenomen a cárui reglare cade in seama utiliza- 
torului sáu dupá ce opera fabricadei a fost incheiatá. 
Creierul gándeste (corect) asa acum plámánii respira 

1. Constantin Noica, Viata si filozofia lui Rene Descartes , 
ed. cit., pp. 29-30. 

2. Descartes, Discours de la methode, ed. cit., p. 44 („Chib- 
zuinta este lucrul cel mai bine impártit din lumea noastrá 
[...]; ...putinta de a judeca bine §i de a distinge adevárul 
de fals - putintá pe care cu drept o numim chibzuintá sau 
ratiune - este egalá in chip natural la toti oamenii"). 



PORNIND DE LA O VORBÁ A LUI PASCAL 179 


clipá de clipá. Accentul in propozitia citatá cade pe 
cuvántul „naturellement “. Gándirea egal distribuitá 
este proprietatea unei „stári a naturii“, tiñe de con¬ 
stituya morfo-fiziologicá a omului. Altfel spus, asa 
cum oamenii au cu totii capacitatea de a respira gra¬ 
de dispozitivului respiratoriu, capacitatea de a digera 
grade stomacului, capacitatea de a apuca gratiei máinii 
etc., tot asa ei au capacitatea de a gándi grade dis¬ 
pozitivului gándirii. Toatá lumea, avánd creier, gán- 
deste, asa cum toatá lumea, avánd plámáni, respira. 
De unde atunci diferentele in utilizarea acestui dispo- 
zitiv? De unde gándirea gresitá? De unde dereglarea 
gándirii? De unde falsul? 

Dacá rámánem la termenii analogiei anatomice 
„plámáni—creier", atunci putem spune cá toti oamenii 
au aceeasi aptitudine de a respira, fará ca acest lucru 
sá insemne cá toti respirá acelasi aer $i cá au aceeasi 
tehnicá a respiratiei. Ce-i drept, noi avem de la naturá 
aceeasi capacítate de a gándi, dar nu neapárat $i ace¬ 
easi §tiintá de a o folosi. „Cáci nu e de ajuns sá ai 
mintea buná: important este sá o aplici bine. [...] 
Cei care merg agale pot sá fie in avans dacá urmeazá 
drumul drept, spre deosebire de cei care aleargá, abá- 
tándu-se de la el." 1 Intárziind la termenii analogiei 
fácute, putem spune cá, asa cum nu toti oamenii 
respirá aerul cei mai bun in cea mai buná ambianpi, 
tot asa nu top oamenii au sansa sá respire cei mai 


1. Idem. 
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pur aer alpin al gándirii. Capacitatea de a merge o 
avem toti, dar de-aici nu rezultá cá drumul pe care 
mergem e bun. Capacitatea de a gándi o avem cu 
tod i egalá, dar de-aici nu rezultá cá gándind ne aflám 
de la sine pe drumul care ne duce la adevár. Dar de 
ce má duce el la fals? De ce, cu o capacítate sánátoasá 
(naturalá) de a gándi, rátácim drumul? Cum sá fac 
sá ími mán gándirea cum trebuie? Cum sá nimeresc 
drumul drept si sá-1 evit pe cel ocolit sau rátácitor? 
Dar, in primul ránd, de unde vine rátácirea? 

Capacitatea de a gándi, egal distribuitá in toti 
oamenii, este la Descartes o ipotezá de lucru cam tot 
asa cum „starea de naturá“ va fi la Rousseau o ipotezá 
prin care intrá in scená, venind dintr-un timp ne- 
determinat, o egalitate a oamenilor pe care nimeni 
nu a experimentat-o ca atare. In fapt aceastá „stare 
de naturá“ nu se manifestá decát ascunzándu-se si 

j 

nu-si clameazá existenta decát dináuntrul unei de- 
reglári care trimite la o pretinsá reglare initialá doar 
ca premisá a e¡. Noi am fiputut)\iáccz drept daca am 
fi ramas liberi de pre-judecátile pe care le naste in 
mod spontan coabitarea. Dar cine poate pretinde cá 
a fost liber vreodatá in felul acesta? Ceea ce va incerca 
Descartes sá obtiná in laboratorul propriei sale minti 
purifícate de mosteniri nefaste este tocmai refacerea 
acestei stári ipotetice a chibzuintei naturale, pe care, 
am vázut, mai intái vársta imaturá a fiecáruia dintre 
noi, apoi scoala au alterat-o. 
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Sá observám cá lucrurile se petrec aici exact pe dos 
decát in cazul lui Socrate. In vreme ce acesta, de cum 
incepe ziua, se repede ín agora pentru a gási interlo- 
cutorii de care are nevoie ca sá-si puna gándirea in 
mineare, Descartes, dimpotrivá, are o mineare centrí¬ 
peta, de índepártare de ceilalti, de fuga din univer- 
sul lor toxic, de evitare a locului unde se naste bruiajul 
social al gándirii. Pe cát de frenetic cauta Socrate 
piata cu tarabele ei si rumoarea multimii, pe atát fuge 
Descartes, ascunzándu-se, dispáránd din societate 1 , 
convins cá laolaltá cu ceilalti nu face decát sá respire 
aerul viciat al gándirii in común. Tot a$a cum fuge 
$i de propria lui minte cátá vreme nu o simte elibe- 
ratá de afectele várstei necoapte si de comertul adu- 
cátor de rátácire cu scrierile celor morti, vinovati, 
dupá atátea secóle de sporováialá, de a nu fi gásit 
consensul drumului drept. Aerul alpin de care are 
nevoie pentru a gándi pe cont propriu il trimite pe 
Descartes cátre insingurare, cátre un soi de insihás- 
trire a mintii in ea insási. 2 

i > 

1. „Gustul singurátátii i se desteptase si se pare cá, la París 
fiind, se ferea cát mai mult de továrásia celorlalti, iar intr-un 
ránd, pe cánd se afla gázduit la unul din prietenii sai, Le 
Vasseur d’Etioles, o sterse pur si simplu de acasá, fará sá-si 
ia rámas-bun, si státu ascuns cátáva vreme íntr-un loe unde 
nu fu gásit decát din íntámplare“ (Constantin Noica, Viata 
si filozofia lui Rene Descartes, ed. cit., p. 33). 

2. „...nu-i rámánea decát sá intreprindá singur mun- 
ca de refacere sánátoasá a cunostintelor sale“ (ibid.> p. 30). 
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De aceea, la el, functia gándirii nu este de reglat 
(precum era ín cazul lui Socrate sau Aristotel), de 
vreme ce ea este gata reglatá din atelierul naturii 
puissance de bien juger [...] est naturellement 
égale en tous les hommes“). Societatea este cea care o 
deregleazá, asa cum tot societatea va fi, la Rousseau, 
vinovatá de pierderea stárii de natura in care oamenii 
erau egali unii cu altii. Asadar, la Descartes, functia 
gándirii, sánátoasá de la bun inceput, dar dereglatá 
apoi ín societate (filozofia, ráspánditoare de-a lungul 
vremii de solutii care se bat cap in cap, are partea ei 
de vina in toatá povestea asta 1 ), este de re-reglat prin 
regásirea mintii puré. Cum poate fi regásit, la capá- 
tul acestei istorii pervertite, Le Bon Sauvage penseurí 
Cum poate fi readusá gándirea in punctul zero al 
unui nou inceput, de la care punerea ei pe un drum 
drept ar urma sá se faca tocmai prin fixarea regulilor 
de mers, adicá prin íntemeierea unei metode? lar 


„...hotárándu-má de a nu mai cáuta nici o altá stiintá, in 
afara celei ce s-ar fi putut gási in mine...“ (Descartes, op . 
cit y p. 53). Si: . ,am luat intr-o zi hotárárea de a studia in 
mine insumí si de a folosi tóate fortele spiritului meu pentru 
a alege drumurile pe care le aveam de urmat“ (ibid. y p. 54). 

1. „Despre filozofie ce alta a§ putea sá spun decát cá, 
vázánd cá a fost cultivatá de cele mai álese spirite de-a lungul 
veacurilor si cá, totu§i, páná acum nu s-a putut gási nimic 
ín ea care sá nu fi fost discutat in contradictoriu si care astfel 

1 

sá nu fie indoielnic...“ ( ibid.y p. 51). 




PORNIND DE LA O VORBA A LUI PASCAL 183 

drumul ínsingurárii lui Descartes este drumul gásirii 
metodei sale, a metodei „datoritá cáreia poate gandí 
fará sprijinul celorlalti“‘. Cáci atunci cánd renunti 
la tóate principiile cáláuzitoare ale lumii, cánd nu te 
mai íncrezi decát in propriul táu ingenium, in spiritul 
táu innáscut, si incerci sá-1 recuperezi in puritatea lui, 
pierdutá pe parcursul vietii, inseamná cá rámái singur 
cu tiñe si cu pretentia ta de a gási, pentru tiñe insuti, 
felul in care vei pási pe drumul gándirii. Dacá-ti pro- 
pui sá te despartí de toti ceilalti care gándesc in vir- 
tutea obisnuintelor deprinse inseamná cá jurámántul 
táu de credintá e facut doar in fata spiritului táu. 

„Singurátatea insá e anevoioasá tocmai prin aceea 
cá-ti cere o metodá...“ 1 2 lar spre deosebire de Aris- 
totel, care, evidentiind structurile gándirii demon- 
strative, era convins cá le pune la dispozitie tuturor 
oamenilor o metodá si cá lógica sa este un instrument 
(, órganon ) de gándire universal, Descartes nu are 
pretentia cá metoda lui de gándire este una care 
trebuie adoptatá de top, de vreme ce ea este construitá 
plecánd de la uzul propriu: „Scopul meu nu este de 
a preda aici Metoda pe care flecare trebuie s-o urmeze 
pentru a-si conduce bine ratiunea, ci doar acela de 
a face sá se vadá felul in care m-am hotárát sá o con- 
duc pe a mea.“ 3 


1. Noica, Viatasifilozofia lui Rene Descartes, ed. cit., p. 37. 

2. Ibid., p. 30. 

3. Descartes, op. cit., p. 46. 
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Nu e scopul acestui capítol sá intre in detaliile me 
todei luí Descartes si sá prezinte regulile pe caro 
Descartes le propune pentru „indreptarea minti¡“. 
Important e cá, pe caí diferite, trei gánditori din epod 
diferite si-au pus problema reglárii sau re-reglárii dis 
pozitivului mintii cánd in joc este functia gándirii de 
care suntem singuri ráspunzátori: Socrate - reglaren 
prin confruntarea dialogicá; Aristotel— reglarea prin 
gásirea structurilor gándirii demonstrative; Descartes 
re-reglarea prin stabilirea atenta a pasilor de fácut pe 
drumul gándirii proprii (gándirea pe cont propriu 
bine condusá). Am íncercat pe aceastá cale, pornind 
de la vorba lui Pascal privitoare la „dereglarea oame- 
nilor“, sá inteleg in ce másurá actiunile oamenilor sunt 
imprevizibile si aleatorii de vreme ce gándirea care 
le determiná nu este un proces automatizat §i in nici 
un caz unul care se limiteazá, in funeponarea lui, la 
reguli logice $i la corectiile pe care le-au initiat de-a 
lungul vremii cei ce p-au propus sá studieze gándirea 
cu rigoare ultimá. Fiind o functie de reglat (sau de 
re-reglat) de cátre insusi utilizatorul ei, gándirea poate 
suferi avariile succesive induse in cámpul ei de la ni- 
velul comportamentului uman. Factorii perturbatori 
ai gándirii au un carácter de permanentá. Ei insólese 
gándirea odatá reglatá ca pe o umbrá diformá a ei, 
iar asta se íntámplá in principal nu numai pentru cá, 
in multe cazuri, gándirea nu este educará, ci si pentru 
cá ea este permanent bruiatá de la nivelul afectiv al 
fiintei umane. Ca si in cazul libertátii, in care lupta 
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se dá clipá de clipá pentru pástrarea ei, in cazul gan¬ 
dir» corecte lupta se dá clipá de clipá pentru rezistenta 
la dereglárile ei. Gándirea dereglatá pe temeiuri afec- 
tiv-politice este ideología. 


Sase dereglári contemporane 

Am vorbit páná acum despre felul ín care noi, 
membri ai speciei umane, suntem constránsi sá ne 
reglám singuri functia gándirii rezonabile, de vreme 
ce ea nu este activatá atunci cánd iesim pe poarta 
Atelierului naturii. Acest „joc“ al ratiunii, cáruia tre- 
buie sá-i facem singuri fatá, ne deosebeste de roboti. 
Suntem constránsi de la naturá sá fim liberi si sá ne 
reglám din mers, cu tóate neajunsurile si avan tájele 
pe care le presupune aceastá situatie. Prinsi ín jocul 
ratiunii si al libertátii, suntem ráspunzátori pentru 
harta creierului nostru cugetátor, pentru ideile cu care-1 
hránim si pentru cele pe care le produce, asa cum 
suntem ráspunzátori si pentru hotárárile care decurg 
din ele la capátul unui act solitar de gandiré. 

Dar cát de solitar, páná la urmá? In ce másurá este 
gándirea fiecáruia apáratá de pasiuni, de ideile care 
ne traverseazá creierul ajungánd la noi pe cele mai 
felurite canale, fie cá e vorba de bunici, vecini si amici 
sau de magistri si lecturi care, formándu-ne mintea, 
ne-o pot ín aceeasi másurá si deforma? Cáti dintre 
noi sunt in stare sá-si puná creierul la adápost de 



l86 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


trendurile de gándire, de manipulárile la care suntem 
supusi la tot pasul si de lozincile care se intretaie in 
aerul social? Cát de mare este cantitatea de zgurá pe¬ 
care trebuie s-o dám la o parte, pentru a obtine strá- 
lucirea unui gánd propriu, pur si adevárat? Páná la 
urmá, majoritatea dereglárilor contemporane nu suni 
altceva decát produse ale ínlocuirii judecátii coréete 
si a dialogului bine condus cu ideología, deci cu acea 
forma a gándirii hránite de afecte, aliméntate de 
dorinte de afirmare refulate si de ostilitate la adresa 
gándirii cáutátoare. 

- 

In cele ce urmeazá, voi trece in revista cáteva dintre 
dereglárile contemporane, cel putin pe cele care se 
impun in prima instantá unei minti dispuse sá faca 
efortul de a rámáne cát de cát rezonabilá. Tóate „de- 
reglárile oamenilor“ (Pascal), pe care le voi prezenta 
in continuare ca forme de manifestare contemporane 
ale nerezonabilului, vor fi considérate ca izvoránd 
dintr-o unicá si mare dereglare a sufletului occidental. 
Voi numi dereglarea sufletului occidental dereglarea 
in raport cu instinctul de conservare si voi vorbi despre 
tentada suicidará a Occidentului. Voi pleca de la con- 
statarea cá Occidentul este nu doar singura civilizatie 
din istorie care a fost apta sá se cáiascá pentru crimele 
comise — ajungánd astfel, in istoria omenirii, la cea 
mai inaltá forma a constiintei de sine —, ci si singura 
aptá sá se sinucidá, atacándu-si, prin ideologii, premi- 
sele nasterii sale. 

s 



PORNIND DE LA O VORBÁ A LUI PASCAL 187 


[Cánd vorbesc de „sufletul occidental“ actual nu 
am, evident, ín vedere o abstracta si nebuloasá emí¬ 
tate metafizicá plutind ca un ñor deasupra Occiden- 
tului, ci sufletul pervertit al unor indivizi concreti, 
neadaptati social, care transforma neajunsurile lumii 
in care tráiesc in tot atátea justifican ale unui compor- 
tament bazat pe urá si repudiere. Ei ajung sá se orga- 
nizeze pe temeiul unor frustrári comune, sá se afirme, 
sá se autoproclame §i sá facá masá criticá, impingánd 
intreaga societate in prápastia resentimentelor lor. 
Aceastá pornire autodistructivá („autodistructivá“ ín 
másura ín care este náscutá tot pe harta spiritualá a 
Occidentului) isi are ráscrucile ei istorice in moder- 
nitate: ideología egalitarismului revolucionar francez, 
utopiile marxiste, manifestárile nihiliste ale „inteli- 
ghentiei“ ruse. Dar, ca precipitare autodistructivá sis¬ 
tematiza, ea este de datá recentá si are ca punct de 
plecare bulversarea sistemului de educatie occidental 
de la sfársitul anilor ’6o din principalele centre uni- 
versitare ale lumii (Statele Unite, Franta, Germania si 
Anglia) 1 . In prezent, aceastá precipitare autodistructivá 
isi tráieste apogeul prin impunerea planetará a „corec- 
titudinii politice“, adicá a sistematizárii nerezonabi- 
lului devenite ideologie dominantá.] 


1. Cea mai completa analiza a acestui dezastru a fost 
facutá de Alian Bloom ín cartea sa The Closing of the Ame¬ 
rican Mind (vezi trad. rom. cit.). 
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Voi trece in revistá premisele nasterii Occidentu 
lui si voi trata dereglárile contemporane in raport cu 
subminarea lor. Voi inventaría astfel sase tipuri de sub 
minare a premiselor si voi obtine tot atátea tipuri de 
dereglare: 

1. Subminarea comandamentelor eríce universale. 
Dereglarea in raport cu valorile morale. Relativismul. 
Disparitia „naturii umane“; 

2. Subminarea traditiei. Dereglarea in raport cu 
timpul. Evacuarea trecutului; 

3. Subminarea ierarhiei si a elitelor. Dereglarea in 
raport cu valoarea individualá. Egalitarismul; 

4. Subminarea relatiei dintre sexe. Dereglarea pro- 
prie feminismului. Sexismul; 

5. Subminarea cártii. Dereglarea in raport cu cen- 
tralitatea cuvántului; 

6. Subminarea raportului cu tehnica. Dereglarea 
prin producerea de dispozitive cu efecte imprevizibile 
si necontrolabile. 

1. Subminarea comandamentelor etice universale. 

Dereglarea in raport cu valorile morale. 

Relativismul. Disparitia „naturii umane“ 

Secularizarea promovatá de iluminismul secolu- 
lui al XVIII-lea a dezbrácat valorile moralei de haina 
teológica cu care ele intraserá in lume. Inláturánd 
vesmántul religios, ea a pástrat insá comandamentele 
Decalogului si morala iubirii, a iertárii si a milei, ca 
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fructe coapte cazute din poala unei religii fondatoare. 

Cum sá fi renuntat Occidentul la ceea ce in fapt re- 

prezentase cel mai rafinat proiect etico-teologic de 

reconstructie a umanului? Cum sá fi abandonar un 
> 

proces de domesticire a speciei care incepuse la ca- 
pátul unui dialog cu divinul? La cea mai rafinatá 
propunere de convietuire pe care omul o primise sub 
artificiul unui gir transcendent? 

Epoca Luminilor a lásat deoparte forma miticá a 
acestei propuneri, dar a pástrat „cu sfintenie“ conp- 
nutul care fusese obtinut cu ajutorul scenariului evan- 
ghelic. Asa stand lucrurile, noi am rámas etic-crestini, 
chiar si dupa ce Dumnezeu a murit. Ideea «frátiei 
universale“ pe care Beethoven, de pildá, o propune 
ín Simfonia a IX-a „este invocatá nu pentru a respinge 
vechea cultura crestiná, ci pentru a-i salva de la uitare 
idealul etic“'. Pe linia deschisá de iudeo-crestinism, 
Occidentul a sfársit prin a promova o credintá laica in 
„natura umaná“ si in valorile mótale eterne ale omenirii. 
Exista, neindoielnic, lucruri care sunt rele in eter- 
nitate, asa cum exista si un „a face bine“ absolut. Din 

1. Roger Scruton, Cultura moderna pe intelesul oamenilor 
inteligenti , traducere din englezá de Dragos Dodu, Humani- 
tas, Bucuresti, 2011, p. 189. Si acelasi (p. 43): „Criticile aduse 
de iluminism vechii autoritáti erau ínsotite de o incercare 
ferventá si pioasá de a pástra viziunea eticá asupra omului.“ 
Si p. 190: «Cultura noastrá inaltá este o cultura a iluminis- 
mului. Ea invoca o comunitate istoricá a sentimentului, 
celebránd totodatá valorile umane universale.“ 
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binomurile nenegociabile ale binelui si ráului, ale 
dreptátii si nedreptátii, ale adevárului si minciunii, 
Occidentul a alcátuit o carta a comportamentului 
uman. Ea n-a reusit, ce-i drept, sá -1 facá pe om ange- 
lic, dar cel putin 1-a impiedicat sá comitá grozávii 
inca si mai mari decát cele cu care era obisnuit prin 
vocatia Iui naturalá. 

1 

Contemporaneitatea in schimb, in siajul lui Marx - 
gándirea lui va rámáne o otravá vesnic inoculatá in 
mintea omenirii, cu care aceasta trebuie sá se obisnu- 
iascá a convietui —, a impins secularizarea, cristalizatñ 
in secolul al XVIII-lea sub forma „filozofiei practice" 
(a eticii kantiene), in teritoriul relativismului total. 
De vreme ce clasa devine cheia de boltá a societátii, 
este firesc ca valorile asúmate pana atunci in numele 
intregii omeniri sá fie puse de-acum in seama unei 
singure clase. 1 Ce lucru ingenios! Cáci astfel rezulta 
cá, odatá cu „rásturnarea“ acestei clase si a valorilor 
„ei“ (burgheze), terenul ar fi devenit líber pentru 
instaurarea altor valori. Minciuna, violenta si crima 
puteau sá pátrundá in lume cu acte-n regula. Ele 
deveneau dintr-odatá justifícate dacá slujeau pe cine 

1. „Prin urmare nu exista stiintá, ratiune, lógica; ceea ce 
presupunem cá sunt discipline obiective si, prin urmare, 
valide sunt de fapt stiinte burgheze, ratiune burghezá si lo- 
gicá burghezá“ (Paul Johnson, Dusmanii societátii, traducere 
din englezá de Dana-Ligia Ilin, Humanitas, Bucuresti, 2013, 
p. 265). 
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trebuia. Deveneau valori puse in slujba unei „cauze 
ínalte“. Ura a putut fi de-acum organizatá si crima 
ratificatá, iar tot ce fusese mostenit si filtrat ca opera 
a intelepciunii umane a fost denuntat ca ipocrit si 
sentimental. Ceea ce se náscuse dintr-un legámánt 
cu transcendente si, prin trecerea secolelor, devenise 
general-uman a fost declarat desuet. Revendicándu-se 
dintr-un divort istoric prost digerat (cel al gándirii 
care s-a despartít de dogmá si de religie), relativismul 
lui „totul este permis“ a aruncat, cum se spune, fi 
„copilul odatá cu apa din copaie“. Au fost evacúate, 
cu aceastá ocazie, imperativele etice care articulaserá 
lumea Occidentului fi care deveniserá ghiduri uni- 
versale ale comportamentului uman. 

Meritá sá repetám la nesfárfit cá Occidentul este 
singura civilizatie din istorie care a reufit sá execute 
cu succes ritul de trecere de la un spapu religios 
fondator la unul laic intens creator. (Vedem astázi la 
ce tragedii cumplite duce incapacitatea statelor isla¬ 
mice de a despartí statul si viata civicá de legea re- 
ligioasá.) Temeliile religioase ale Occidentului s-au 
retras in cele din urmá in adáncul invizibil al istoriei 
lor, pentru a face loe — si a o lasa sá se vadá in toatá 
splendoarea ei - unei formidabile succesiuni de supra- 
structuri laice. Iesirea din religie simultan cu pástrarea 
premiselor ei morale a fost marea reusitá a Occi¬ 
dentului. Traversarea spatiului educativ rezultat din¬ 
tr-un pact cu divinul s-a soldat cu o miscare liberá 
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si suveraná a umanului, cu un destín autoconstruit 
sub privirea distantá a unui zeu párásit si íngáduitor. 
Nici o alta societate, in afara celei occidentale, nu a 
sfársit prin a ráspunde astfel in termeni laici la marile 
intrebári pe care omul si le pusese mai íntái ín termeni 
religiosi. Aceste ráspunsuri, rezonabile atát prin esenta 
lor fondatoare, cát si prin functia lor orientativá (ca 
sá nu mai vorbim de venerabilitatea pe care le-o 
conferá vársta lor milenará), sunt astázi abolite de 
istoria corectitudinii politice universitare a ultimelor 
cinci decenii. 

2. Subminarea traditiei. Dereglarea 

in raport cu timpul. Evacuarea trecutului 

Tiñe de insusi felul in care timpul ni se sustrage 
sá nu putem spune in care dintre dimensiunile lui - 
trecut, prezent, viitor- el se exprima (sau ne exprima) 
mai bine. Perplexitatea sfántului Augustin in fata 
esentei timpului („dacá nimeni nu má intreabá ce 
este timpul, stiu sá spun, dacá má intreabá si incerc 
sá explic, nu stiu“) s-a insotit totusi cu o privilegiere 
a trecutului, de vreme ce prezentul e frágil, e timpul 
pasajului continuu care se pierde ín trecut si in care 
viitorul nu e, íncá. Trecutul, cel putin, are alura tim¬ 
pului depozitat. Heidegger, dimpotrivá, a privilegiat 
viitorul, de vreme ce fiinta mea este proiect si se 
hráne$te din fandarea ín ce voi fi, ce voi face $i ce voi 
deveni. Prezentul, cu caracterul lui fugitiv si dispa- 
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rent, n-a avut trecere metafizicá, ci a fost exploatat 
mai degrabá ca topos sapiencial, in genul apoftegmei 
horatiene carpe diem („tráieste clipa“) — explicatá prin 
nepredictibilitatea viitorului: quam minimum cré¬ 
dula póstero („increde-te pe cát poti mai putin in ziua 
de máine“). 

Nu stiu sá spun cánd au apárut increderea orgo- 
lioasá in prezent si credin^a cá „acum“ e absolutul 
timpului. 1 Poate cá la sfársitul secolului al XlX-lea, 
odatá cu optimismul nemárginit pe care 1-au indus 
in súdetele occidentalilor marile progrese ale tehnicii? 
Cert este cá, fixat la scara temporalá a unei generatii, 
prezentul si-a pierdut caracterul disparent si a devenit 
másurabil in precara lui consistentá: acum a devenit 
„acum cánd eu intru pe scena lumii“, acum cánd imi 
afirm superioritatea de fiintá in viatá, acum cánd este 
„vremea mea“ si cánd, viu si activ fiind, pot sá má 
angajez in schimbarea destinelor lumii. Conflictul 
dintre generatii are la bazá considerarea prezentului 
meu ca ináltime absolutá a timpului, ca ultim „stri- 
gát“ al lui. De aici, de pe culmea prezentului meu, a 
putut fi aruncatá o privire dispretuitoare asupra 
várstnicilor, asupra celor dispáruti si a trecutului lor. 

1. Cea mai frumoasá analiza a glorificárii lui „acum“ ca 
glorificare a prezentului si a „faptului de a fi contemporan" 
ca modalitate de confiscare a timpului a fost facutá de 
Alexandru Dragomir in Crase banalitáti metapzice, ed. cit., 

PP- 75 - 79 - 



194 NEBUNIA de a gándi cu mintea ta 

De la ináltimea arogantei celor vii, mortii au putut 
fi izgoniti din comunitate si stersi din memoria ei. 
Cu flecare uitare revolucionará care asazá ceasul is- 
toriei la zero, lumea rámáne teritoriul trist si insin- 

y 

gurat al celor vii si trufasi. Nemaiímpártind timpul 
cu mine, nemaifiindu-mi contemporani, cei morti 
ími sunt automat inferiori. A fi contemporan devine 
o calitate ín sine. Prezentul, care se instituie ín punct 
de observatie al timpului, dispretuieste tot ce vine 
din trecut ca revolut. Tot ce e nou e superior pentru 
cá este nou si pentru cá e facut de nou 

„Ce e trecut este ipso facto invechit, depásit, tot ce e con¬ 
temporan devine locul judecátii de «apoi». Fiind contem¬ 
poran esti índreptátit sá judeci trecutul. Vreau sá spun 
cá trecutul ajunge sá fie la cheremul prezentului prin 
simpla sa pozitionare temporalá/ 4 Si: „Astfel se creeazá 
o confuzie intre «nou» pe de o parte si «superior» sau 
«avansat» pe de alta/ 41 

Acest „provincialism al contemporaneitátii“, cum 
1 -a numit Alexandru Dragomir — el ignora faptul cá 
„dacá astázi e vetust ceea ce a fost ieri, atunci máine o 
sá fie vetust ceea ce azi e superior s.a.m.d/' 1 2 nu mai 
are de facut decát un pas páná la lichidarea trecutului, 
ín spetá páná la cultura repudierii, „ca culturá oficialá 

1. Alexandru Dragomir, Crase banalitáti metafizice , ed. 
cit., pp. 74 si 76. 

2. Ibid.y p. 74. 
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a universitátii postmoderne“ si ca evacuare a oricárui 
ritual de trecere. 1 

O rice revolutie care este rezultatul unei violente 

y y 

ridicate la rangul de virtute 2 reprezintá o violare a 
timpului ín curgerea lui fireascá dinspre trecut spre 
viitor. „Culturile repudierii implica o incercare siste- 
maticá §i aproape paranoidá de a examina imaginile 
fermecátoare ale acelei vieti de demult si de a le arunca 

y y 

apoi, pe ránd, la groapá“ 3 ; ele reprezintá „o íntreru- 
pere aberantá a stabilitátii obisnuite“ 4 , eliminarea 
prosteascá si vinovatá din viata oamenilor a acelei 
„fete blánde si molcome a timpului 5 . Ortega y Gasset 
a vorbit ín acest context despre „mintile confuze din 
1789“, care „au cálcat ín picioare si au distrus dreptul 
fundamental al omului [...], dreptul la continuitate“: 

„Bietele dobitoace se trezesc ín flecare dimineatá in fata 
uitárii a tot ce au tráit in ajun [...]. Tigrul de azi e iden- 
tic cu cel de acum sase mii de ani, pentu cá flecare tigru 
trebuie sá ínceapá prin a redeveni tigru, ca si cum nu ar 
mai fi fost inainte nici unul. ín schimb omul, gratie 
capacitátii sale de a-si aminti, acumuleazá trecutul, pe 

1. Vezi Roger Scruton, op. cit pp. 170 si 175. 

2. Paul Johnson, op. cit., p. 342: „Cáci violenta, pro- 
pováduitá ca forma de virtute, are nevoie de nemernici. lar 
dacá nemernicii nu exista, trebuie sá fie náscociti.“ 

3. Ib id ., p. 170. 

4. Ibid., p. 331. 

5. Alexandru Dragomir, Crase banalitati metafizice , ed. 
cit., p. 79. 
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al sáu si pe al strámosilor sai, íl stápáneste si profitá do 
pe urma lui. Omul nu este niciodatá primul om. f...| 
A rupe continuitatea cu trecutul, a vrea sá incepi din non 
inseamná a aspira sá cobori si sá plagiezi urangutanul.“ 1 

in numele acestui „drept la continuitate" ne-am iu 
bit noi bátránii, iar ei, ca magistri, au facut din noi 
vorba este a lui Noica — «materia devenirii in celálalt", 
trecándu-ne, cánd nu eram decát o promisiune, tot 
ce adunaserá mai bun in ei. Un lant al iubirii leagá - 
sau ar trebui sá lege intre ele — generatiile. Fiecare 
generatie, dacá nu vrea sá dispará din istorie, este obli- 
gatá sá priveascá mai intái inapoi, ca sá poatá pe urmá 
sá ímpingá viata inainte si s-o facá sá renascá, de 
fiecare datá, in splendoarea altei intruchipári. 

3. Subminarea ierarhiei si a elitelor. Dereglarea 
in raport cu valoarea individúala. Egalitarismul 

Nimic din ce e excepcional nu poate fi, prin insási 
natura cuvántului, „mult“. Exceptionalul trimite prin 
chiar esenta lui la individualitáti si la aparitii rare. 
Oamenii care au tras omenirea inainte, care au tráit 
pentru toti ceilalti, fie inventánd lucruri care le-au 
usurat tuturor viata, fie creánd tiparele de sensibilitate, 
de inteligentá si bun-gust ale societátii, oamenii care 
au vertebrat istoria cate unui domeniu au fost, raportati 

1. José Ortega y Gasset, Revolta maselor, traducere din spa- 
niolá de Coman Lupu, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 37. 
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la masa umaná a fiecárei epoci sau a unei tari, putini. 
Ei au fost, statistic vorbind, exceptia, si de~abia prin 
fapta lor s-a náscut, pentru toti ceilalti, o regula. Becul 
a fost inventat de un singur individ, dar a devenit, 
pentru toti, regula iluminatului nocturn. Cum sá-i 
amesteci atunci pe-acesti „putini“ cu „toti“ si cu „cei 
multi“, spunánd cá oamenii sunt egali de la natura? 

Cánd John Stuart Mili a scris cartea care a devenit 
Biblia liberalismului modern, Despre libértate , a por- 
nit de la o observatie pentru care astázi ar fi fost dat 
afará din universitate. lata ce seria el in 1859: 

„Adevárul adevárat este cá, indiferentce omagiu s-ar pre- 
tinde cá se acordá, sau chiar s-ar acorda, superioritápi 
spirituale, tendinta generala de evolupe a lucrurilor in 
íntreaga lume face din mediocritate puterea dominantá 
in rándurile oamenilor.“ Si: JMivelul mediu al oamenilor 
este modest nu doar in ce prívente intelectul, ci $i in ce 
priveste ínclinatiile: ei nu au gusturi sau dorinte indeajuns 
de puternice pentru a-i determina sá facá ceva neobi^nuit 
si, ca urmare, nu íi ínteleg pe cei care au asemenea in- 
clinapi. [...] Norma aceasta consta, expres sau tacit, in 
a nu dori nimic cu ardoare. ul 

,A nu dori nimic cu ardoare.Cánd minoritátile 
autoritare care reprezintá „corectitudinea politicá a 
reprima singura minoritate veritabilá (minoritatea 

1. John Stuart Mili, Despre libértate , traducere din en- 
glezá de Adrian-Paul Iliescu, Humanitas, Bucuresti, 2005, 
pp. 134 si 139-140. 
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celor care ,.dórese ceva cu ardoare“), cu gandul di 
majoritatea n-ar trebui lezatá prin discriminárile pe¬ 
care (de altminteri) ínsási natura le opereazá in noi, 
ele dau dovadá de o uriasá rea-credintá. Se fac cá mi 

y y 

stiu, potrivit unei vorbe faimoase a lui Ortega y 
Gasset, cá „individul de elitá nu este pretentiosul care 
se crede superior celorlalti, ci acela care este mai 
exigent cu sine decát cu altii... . Aceastá minoritate 
a indivizilor de elitá este cea pe care a omagiat-o Mili: 

.nici un lucru nu s-a fácut vreodatá fará sá-1 fi facut 

cineva primul si [...] tot ce este bun este rod al origina- 
litátii..Si: . .ín comparatie cu íntreaga omenire, pu- 
tini sunt cei ale cáror experimente, dacá ar fi adóptate 
de altii, ar putea sá constituie o ímbunátátire a practi- 
cilor statornicite. Dar aceastá minoritate este sarea pá- 
mántului; fará ea, viata omului ar deveni o baltá státutá. 
Nu numai cá ei aduc pe lume lucruri bune care ínainte 
nu existau; dar ei sunt si cei care mentin vii lucrurile 

y y 

deja existente.“ 1 2 

lata de ce, dacá ..inceputul tuturor lucrurilor in- 
telepte §¡ nobile vine si trebuie sá viná de la indivizi; 
in general, mai intái de la un singur individ“, atunci 
ceea ce rámáne de facut spre binele societátii este ca 
„omul obisnuit, spre cinstea si gloria lui, sá urmeze 
aceastá initiativá“. 3 


1. José Ortega y Gasset, Revolta maselor, ed. cit., p. 49. 

2. John Stuart Mili, op. cit., pp. 134 si 132-133. 

3. Ibid., pp. 136-137. 
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Se pare cá toti marii intelectuali ajung, mai devre- 
me sau mai tárziu, sá dezespere de tara lor. A facut-o 
in mod exemplar Nietzsche pentru Germania. A fá- 
cut-o, la rándul lui, Ortega y Gasset pentru Spania. 
In Spania nevertebratá (1921), el evalueazá starea na- 
tiunilor dupa acest unic indice al lui Mili: cát de dis¬ 
pus este un popor sá profite de existenta mintilor 
exceptionale si sá cultive solul din care ele rásar? Cát 
de dispus este el, in termenii lui Ortega, sá creeze un 
echilibru intre „exemplaritate“ si „docilitate“? 

„Aceastá capacitare de a se entuziasma de optim , de a se 
lasa rápit de o perfectiune tranzitorie, de a fi dócil fatá 
de un arhetip sau o formá exemplará este functia pe care 
omul o adaugá animalului si care ne inzestreazá specia 
cu progresivitate, spre deosebire de stabilitatea relativa 
a celorlalte fiinte vii. ul 

Asadar, „o rasa este superioará alteia atunci cánd 

izbuteste sá posede un numár mare de indivizi emi- 

nenti“, aflati in echilibru cu o masa care acceptá sá-i 

urmeze si sá-i onoreze ca atare. 

) 

„Cánd un popor se taraste de-a lungul secolelor cu sana¬ 
ra tea grav subrezitá, aceasta se intámplá intotdeauna fie 
pentru cá ii lipsesc oamenii exemplari, fie pentru cá 

1. José Ortega y Gasset, Spania nevertebratá , traducere 
din spaniolá de Sorin Márculescu, Humanitas, Bucuresti, 
1997, p. 90. 
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másele sunt indocile. Conjunctura extrema este aceea 
cánd survin ambele situatii." 1 

y 

Cazul poporului spaniol este al celor care, „prin- 
tr-o stranie si trágica pervertiré a instinctului spe- 
cializat in valorizan 1 ", isi ignora modelele. De secóle, 
spune Ortega y Gasset, el «detesta orice om exem- 
plar sau, cel putin, este orb in fata calitátilor exce¬ 
lente. Cánd se lasa miscat de cineva, e vorba, aproape 
invariabil, de cine stie ce personaj netrebnic si infe¬ 
rior care se pune in slujba instinctelor multitudi- 
nare“\ (Dacá spaniolii sunt besteliti astfel, ce ar trebui 
sá spunem noi despre poporul román, despre felul 
in care isi alege el astázi modelele si despre «indoci- 
litatea“ lui in fata „exemplaritátii“?) 

Toatá istoria unui popor depinde, asadar, de „re- 
latiile dintre mase si minoritátile ei selecte“. lar aces- 
tea trebuie sá atingá un grad maxim de varietate, 
pentru a activa tóate «functiile vitale“ ale unui orga- 
nism social: 

«Excelenta acestor personalitáti optime este de facturá 
foarte diferitá. ín interiorul fiecárei clase sau al fiecárui 
grup se detaseazá anumiti indivizi in care calitátile proprii 
clasei sau grupului se manifestá superlativ. O natiune 
nu si-ar putea alimenta necesitadle istorice dacá s-ar 
intemeia pe un singur tip de excelentá. E nevoie, pe langa 

i. Ibid., p. 94. 
z. Idem. 
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savantii si artistii eminenti, de militarul exemplar, de 

industriasul perfect, de muncitorul model si chiar de 

omul de lume genial. Si la fel de mult, si chiar in mai 

mare másurá, o natiune are nevoie de femei sublime. 

Carenta prelungitá a unora din aceste cardinale de per- 

fectiune se va face simtitá in cele din urmá ín dezvolta- 
> > 

rea multiseculará a vietii nationale. Rasa va ajunge sá 

schiopáteze cumva si aceastá claudicatie ii va aduce ín 

final decadenta totalá. Cáci exista un anumit minim de 

> 

functii vítale superioare pe care orice popor trebuie sá 
le exercite cum se cuvine, sub amenintarea pedepsei cu 
moartea. ín acest scop, e necesar ca in popor sá existe 
¡ntotdeauna indivizi dotad exemplar in vederea exerci- 
tárii acestor functii ." 1 

Sánátatea unui popor si, pana la urmá, a omenirii 
ín ansamblul ei consta, asadar, in acest echilibru 
dintre existenta modelului si acceptarea lui ca fireascá. 
Dar dacá asa stau lucrurile, ce ar fi simtit oare Ortega 
y Gasset in fata propunerii de «planificare antielitistá“ 
la nivelul universitátilor, fácutá prin introducerea 
unor standarde de omogenizare avánd in centrul lor 
mediocrizarea ca apropiere a extremelori Iatá ce cerea 
in 1968 Eric Robinson, consilierul Partidului Laburist 
pe probleme de educatie: 

„Mai devreme sau mai tárziu, aceastá tará trebuie sá se con¬ 
fronte cu o reformá largá a invátámántului de dincolo 

de scoalá — o reformá care sá coboare invátámántul 
» > 


1. Ibid p. 93. 
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superior din turnul de fildes si sá-1 faca disponibil pen 
tru toti. Acest lucru va fi realizar printr-o bátálie mai 
sángeroasá decát cea pentru reforma larga a ínvátámán 
tului mediu [si va presupune] [...] o coboráre a nivelultii 
celor ce au si o ridicare a nivelului celor care nu au." 1 

y 

Aceastá idee a fost semnalatá deja, ín 1859, de Mili 
ca fiind tendinta primejdioasá a epocii: „Toate schim- 
bárile politice incurajeazá aceastá apropiere, cáci ele 
tind, fará exceptie, sá ii ridice pe cei de jos §i sá íi 
coboare pe cei de sus.“ 2 

Dar, ne putem intreba, de ce trebuie sá ne dea o 
stare de disconfort gandul cá existá ceva care ne este 
superior? 3 §i de ce trebuie sá vedem in asta o discri¬ 
minare, de vreme ce aici nu e vorba de mentalitatea 
arogantá a unei elite, ci de insási natura care opereazá 
discriminator in optiunile ei perfect aleatorii? De ce, 
asadar, ar trebui sá má jigneascá pe mine existenta 
lui Kant, de pildá? De ce ar fi de dorit ca el sá coboare 
cátre nivelul meu? Este evident cá din micsorarea 

y 

prápastiei existente íntre noi eu as iesi cástigat, dar 
restul lumii ar pierde. 

1. Apud Paul Johnson, op. cit ., p. 230. 

2. John Stuart Mili, op. cit., p. 146. 

3. „0 trásáturá permanentá a democratiei, íntotdeauna 
si pretutindeni, este tendinta de a suprima pretemiile la 
orice tip de superioritate, conventionalá sau naturalá, ín 
esentá prin negarea faptului cá ar exista o superioritate...“ 
(Alian Bloom, op. cit., p. 393). 
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Si mai e ceva ce trebuie spus impotriva alergiei pe 
care o provoacá la reprezentantii corectitudinii po¬ 
litice ideea de superior, exemplar, exceptie, model etc. 
A face elogiul elitelor nu ínseamná a nu iubi oamenii, 
iar a-i admira pe „cei putini“ nu ínseamná a-i dis- 
pretui pe „cei multi“. „Cei putini“ i-au iubit pe „cei 
multi“: i-au civilizat, le-au dat un comportament su¬ 
perior, un mod superior de a simti, un gust superior, 
o acezare mai avantajoasá in lume si íntre semenii lor. 
Tot ce-au facut ei mai de soi §i tot ce i-a situat mult 
dincolo de media umaná a fost oferitú s-a náscut din 
capul locului ca dar. Bucuria care insoteste o ispravá 
de exceptie íi vizeazá pe ceilald, si nu pe autorul ei. 
Individul care a inventat roata n-a inventat-o doar 
pentru el. Cel care a inventat becul nu 1 -a inventat 
ca sá aibá luminá doar in camera lui. Schubert nu 
si-a scris Impromptu -urile ca sá le asculte singur intre 
patru pereti. 

Poate cá lucrul cel mai important pe care 1 -a pier- 
dut época noastrá este máretia respectului. Insá o 
culturá a respectului nu poate sá existe cátá vreme, 
elogiatá, mediocritatea este asezatá in centrul vietii 
ca garande a confortului mental. «Característica mo- 
mentului este cá sufletul mediocru, stiindu-se astfel, 
are cutezanta de a afirma drepturile mediocritátii si 
[de a] le impune pretutindeni. 1 ' 1 


1. José Ortega y Gasset, Revolta maselor, ed. cit., p. 52. 
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4. Subminarea relatiei dintre sexe. 

Dereglarea proprie feminismului. Sexismul 

Nimeni nu poate sá conteste primitivismul socie- 
tátilor organízate pe suprematia muschilor. Cá este 
o barbarie sá proclami dreptul de dominare al unui 
sex asupra altuia si sá impartí sexele ín „tari“ si „slabe“ 
tiñe, iarási, de evidentá. Dar oare se poate rezolva 
acest conflict si se pot elimina consecintele unei in- 
justitii istorice prin íncercarea de a sterge diferenta 
dintre sexe? Splendoarea íntálnirii dintre ele nu are 
loe toemai ín virtutea diferentei lor? lar promovarea 
acestei diferente trebuie oare sá se facá neapárat ín 
vederea nápástuirii unuia dintre sexe? De ce nu s-ar 
face ea ín beneficiul amándurora? De vreme ce existá 
atractie sexualá intre sexe diferite, este firesc ca bár- 
batul sá fie tentat sá-si puná ín luminá masculinitatea, 
asa precum femeia feminitatea. Dacá flecare individ 
este interesat de traiectoria eroticá a viepi sale, e nor¬ 
mal ca el sá-si doreascá sá íntálneascá un reprezentant 
cát mai bine conturat al celuilalt sex. 

Asa stand lucrurile, propunerea feminismului ca 
relatia dintre sexe sá se reaseze estompándu-se dife¬ 
renta dintre ele nu pare sá fie lucrul cel mai rezonabil 
din lume. E greu de inteles de ce eliminarea unei in- 
justitii istorice trebuie sá se facá prin atacarea fondului 
natural al chestiunii. Pot fi diferentele biologice 
remodelate páná la disparitia lor? Si revenind: de ce 
ar trebui sá dispará o diferentá care face parte din 
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frumusetea acestei lumi? Oare nu pe „misterul zeului 
Eros“ s-a náscut o parte considerabilá din arta mare 
a lumii? 

Din tot ce am citit pe tema feminismului, nu am 
gásit nicáieri o explicatie mai limpede a acestei „de- 
reglári“ decaí cea pe care a dat-o tot Alexandru Dra- 
gomir. La sfársitul capitolului intitulat „Despre barbar 
si femeie“ din Crase banalitdti metafizice , el explica 
dereglarea feminismului prin confundarea diferentei 
cu discriminarea : 

„Cánd iti propui sá suprimi diferenta sexuala, pro¬ 
blema nu este dacá poti - pentru cá pana la un punct 
chiar poti —, ci dacá e bine, e firesc sá faci asa sau, dim- 
potrivá, este iresponsabil. Se poate reduce aceastá discutie 
la o dezbatere «conservator versus progresist»? In cazul 
feminismului grav este cá problema de esentd este in- 
locuitá cu una istoricá si de actiune. Intrucát diferentele 
sunt considérate discriminári §i, ca atare, ele devin «ne- 
drepte», se cere de urgentá o interventie a omului. Se 
trece de I a fenomenologie la etica si apoi la política : sá re- 
parám o nedreptate! Feminismul — si aceasta este eroarea 
lui - pleacá nu de la diferentá, ci de la stadiul ei degradat, 
care este discriminarea. 

Din economia feminismului ca denuntare globalá 
a discriminárii sexuale face ín mod nemijlocit parte 
condamnarea sexismului. Uimitorul paradox pe care -1 

i. Alexandru Dragomir, Crase banalitdti metafizice , ed. cit., 
pp. 118-119. 
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aduce cu sine aceastá condamnare consta in faptul cá 
variantele compensativ-reparatorii pe care ea le pro- 
pune sfársesc prín a face din sex unicul criteriu de 
performare a unei actiuni, exact acolo unde, ca dife- 
ren^á, sexul era chemat sá dispará. Vránd sá $teargá 
urmele unei nedreptáp istorice, feminismul promo- 
veazá femeia ca femeie, devenind in chip subreptice 
si paradoxal vinovat exact de lucrul pe care-1 com- 
bátea: el devine sexist. 

Lucrul acesta se vede cel mai bine din felul in care 
au inteles liderii unor partide socialiste din Occident 
sá-si alcátuiascá guvernele. In clipa de fatá, 54,2% 
din ministrii guvernului suedez sunt in mod deliberat 
femei, in timp ce Franta, cu 47,6%, se situeazá, din 
acest punct de vedere, pe locul doi in UE. (Grecia, cu 
4,8%, e pe ultimul loe. Quod erat demonstrandum! 
Sá fie colapsul financiar al grecilor rezultatul slabei 
reprezentári a femeilor in guvern?) Ca si cum guver- 
narea unei tari se face cu sexul, si nu cu capul! Sexis- 
mul in acest caz nu se manifestá ca discriminare a 
sexului (in spetá a celui feminin), ci ca exaltare a lui, 
de vreme ce el, §i nu competen^. individualá, devine 
criteriu pentru formarea unei echipe menite sá per- 
formeze in plan social. Recent, in Marea Britanie, 
ajuns líder al Partidului Laburist (de opozitie), Jeremy 
Corbyn si-a fácut public „cabinetul din umbrá“ (sha- 
dow Cabinet ), láudándu-se cu faptul cá, pentru prima 
oará in istorie, dacá laburi^tii vor castiga alegerile, 



PORNIND DE LA O VORBÁ A LUI PASCAL 20 7 


englezii vor avea un guvern alcátuit din 16 femei si 

15 barbad, iar in acest guvern principalele demnitáti 

(1 thegreat offices ofstaté) vor fi detinute de femei. Cáci, 

a declarat el, e bine sá ne gándim cá aceste funcpi au 

fost stabilite intr-o época anterioará celei din secolul 

al XlX-lea, „in care femeile si muncitorii nu aveau 

nici macar drept de vot“. Dacá ar fi gándit consec- 

vent, vránd sá repare o nedreptate istoricá, Jeremy 

Corbyn ar fi trebuit sá-si alcátuiascá cabinetul din- 

tr-un numár egal de femei si muncitori. El s-a oprit 

insá la femei, practicánd un sexism a tenvers. Cáci 

orice guvern alcátuit dupá criterii de reprezentare se- 

xualá e o manifestare de sexism. ín acest caz, sexismul 

isi schimbá semnul: el nu mai trimite la discriminarea 
> 

sexului, ci la determinarea prin sex a unei activitáti — 
guvernarea — parasexuale. Corbyn e sexist pentru cá 
gándeste functia de guvernare nu ín termeni de com¬ 
petente — care nu au nimic ín común cu sexul -, ci 
in termeni de sex. Acest admirator declarat al lui 
Chavez, punánd accentul pe prezenta majoritará a 
femeilor in guvernul sáu, nu repará ín fapt o nedrep¬ 
tate istoricá (ín fond au existat destule femei - de la 
Elisabeta I si páná la Margaret Thatcher - ín máinile 
cárora a stat destinul politic al Angliei), ci introduce 
un criteriu de sex acolo unde nu avea ce cáuta decát 
unul de performantá. 
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5. Subminarea cártii. Dereglarea in raport 
cu centralitatea cuvántului 

Sunt momente (de depresie) in care íncep sá cred 
cá apartin ultimei generatii care a pus cartea in cen- 
trul existentei umane. Cred cá datorez acestui «biblio- 
centrism“ norocul de a fi cunoscut foarte multa lume 
buná. Dat fiind cá in lumea spiritului suntem cu topi 
contemporani, am cunoscut multi oameni care trái- 
será cu mii sau cu sute de ani in urmá (Homer cred 
cá rámáne cel mai várstnic intre cunostintele mele). 
Gratie cártii, mi-am cunoscut «depártele meu in timp“. 
Luí Noica ii plácea sá repete cuvintele astea de cate 
ori venea vorba despre carte si despre rosturile ei. 
Existá lucruri care se bucurá de o asemenea pretuire 
si care fac parte in asemenea másurá din firescul vietii 
noastre, íncát, in cazul lor, intrebárile „de ce?“ sau 
„la ce bun?“ nu mai au sens. Asemenea lucruri apar¬ 
tin subintelesului. Acesta e si cazul cártii. Das Buch hat 
* > > > 

kein tuarum. Cartea nu are un „de ce?“. Prima oará 
cánd cineva m-a intrebat (n-aveam mai mult de 18 ani) 
de ce cítese (pe un ton din care reiesea cá ar fi trebuit 
totusi sá má apuc de ceva solid in viatá), n-am avut un 
ráspuns limpede de dat. „Pái, am báiguit, pentru cá 
toti oamenii cítese...“ Nici mácar nu era adevárat. 

Alian Bloom, pe care I-am pomenit deja, a vorbit 
ca nimeni altul, pornind de la ravagiile provócate de 
insurectiile din campusurile universitare ale anilor 
’6o, despre moartea «Marilor Cárti“. Ce sunt Marile 
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Cárti? Cátusi de putin acele obiecte snoabe de cul¬ 
tura, falsifícate ín esenta lor, pe care alunecá uneori 

existenta ínalt-frivolá si mondená a unora dintre noi. 

> > 

Marile Cárti sunt oferte concurente de viatá. Pe par- 
cursul formárii, profesorii de umanioare pun aceste 
oferte la dispozitia studendlor, íntocmai cum fac tá- 
ranii care-si expun pe tarabele pietei tot ce a iesit mai 
bun de pe urma muncii lor. lar studentii au sarcina 
de a strábate piata de cárti a omenirii (profesorii doar 
ii conduc prin fata tarabelor, prezentándu-le flecare 
produs) si de a alege líber marfa care le convine. Pro¬ 
fesorii le oferá studendlor Marile Cárti ca pe tot atátea 
fete ale adevárului pe care omenirea le-a selectionat 
de-a lungul istoriei sale. Aceastá introducere in „co- 
mertul cu mortii“, cu marii dispáruti ai omenirii, gra¬ 
de cárora omenirea se poate láuda cá este bogatá si 
cá are mereu o zestre de lásat in urma ei, este esenta 

cititului si a studiului umanistic. Cineva care, citind 
» 

o carte mare, nu simte cá aceasta ii schimbá aseza- 
rea pieselor de pe tabla de joc a vietii citeste degeaba. 
„0 asemenea experientá, spune Bloom, constituie o 
conditie a investigárii íntrebárii absolute «Ce este 
omul?».“‘ Fiind acea ramurá a umanitátii care a crezut 
cá viata nu poate fi tráitá fará un ráspuns prealabil 
si elaborat la intrebarea „cum anume se cuvine sá trá- 

y 

iesti?“, Occidentul s-a náscut pe temelia Marilor Cárti. 


1. Alian Bloom, op. cit., p. 19. 
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Descoperirea cá noi suntem contemporani cu cei dis- 

párup si cá, fará ráspunsurile lor alternative la in- 

trebárile fundaméntale ale vietii, am trái sárman si 

la intámplare este esenta esen|elor Occidentului. Din 

aceastá cauzá s-a spus cá Occidentul nu poate fi gán- 

dit fará «centralitatea cuvántului“ si fará „constructia 

> " > 

clasicá bazatá pe discursV Oamenii si-au trecut de 
la o generape la alta - pe un pat de cuvinte lucrat cu 
máiestria cu care Ulise ísi construise patul conjugal, 
si apoi restul casei, pornind de la trunchiul arborelui 
ce va deveni astfel axa viitorului palat — tot ceea ce, 
tráind ca sentiment, gánd si experientá de viatá, pu- 
tuse fi transformat in spirit obiectiv si trecut in cu¬ 
vinte. Tóate tiparele sensibilitápi omenesti, tóate 
felurile noastre de a ráde, de a ne bucura, de-a uri, 
de-a admira, de-a invidia, de-a iubi, de a fi tristi, su- 
blimi, compasivi, egoisti sau abjecp si asa mai departe, 
si tóate felurile noastre de a gándi bine au fost create 
ín atelierele de imbinat cuvinte ale marilor scriitori 
ai lumii. Ce smintealá (ce „dereglare a minpi“) tre- 
buie sá cuprindá omenirea ca sá vrea sá se desprindá 
de sursele sale de a fi! Ei bine, aceastá smintealá s-a 
produs, bulversánd poate pentru totdeauna prográ¬ 
mele de studiu din universitátile Occidentului (apoi, 
pe urmele lor, tiparele gándirii publice) si dispretuind 

i. George Steiner, op. cit., p. 115. 
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potentialul inalt al spiritului uman care exista, cel 
pupn in adolescentá, in flecare fiinpí umaná. 1 

Douá pericole pándese in permanenpí Marile 

Cárti ca instrumente de cunoastere existentialá (cáci 

cártile bune asta sunt: unelte de tráit ): i. Alunecarea 

intr-o posteulturá sau subculturá a imaginii insólita 

de „retragerea din cuvinte generalizatá“ 2 ; 2. Trans- 

formarea Marilor Cárp in obiecte repudiate, devenite 

tinta feluritelor revolutii cultúrale, etichetarea lor ca 

„desuete“ p evacuarea lor definitivá din spapul viepi 

publice si universitare. Spun „pándesc“, dar de fapt 

aceste douá lucruri s-au petrecut deja p rául facut de 

ele pare sá fie ireversibil. Locul disciplinelor in jurul 

cárora s-au construit vreme de secóle universitátile 

» 

Europei, locul studierii marilor productii ale artei, 

1. Vezi capitolul „Universitatea“ din cartea amintitá a 
lui Alian Bloom. 

2. George Steiner, op. cit. y p. 114. Pentru subminarea 
culturii carta prin muzica rock, ale cárei „trei mari teme 
lirice sunt: sexul, ura $i o versiune dulceagá, ipocritá a dra- 
gostei fráte$ti“, vezi Alian Bloom, capitolul „Studentii“ din 
Criza spiritului american. Muzica rock cultiva „dorinta 
sexuala nedezvoltatá $i neinstruitá“: „Un adolescent al cárui 
trup palpitá in ritmuri orgasmatice, ale cárui sentimente 
sunt articúlate in imnuri ínchinate bucuriilor onanismului 
sau ale uciderii párintilor; a cárui ambitie e sá ajungá celebru 
§i bogat imitándu -1 pe travestitul care cántá. Pe scurt, viata 
e fácutá dintr-o fantasmá masturbationalá permanentá, 
preambalatá comerciar (trad. rom. cit., p. 84). 



212 NEBUNIA DE A GÁNDI CU MINTEA TA 


religiei si filozofiei, care reusiserá sá-i dea omenirii o 
justificare (dacá nu direct scuza de a fi), 1-au luat multi- 
culturalismul, studiile de gen, grimasele psihologiei 
si sociologiei, mereu nesigure de metoda si demersul 
lor si complexate de statutul lor de „stiinte slabe“. 

Lucrurile au ajuns atát de departe ín curricula uni- 

versitare, incát, citindu-le, ai senzatia cá Occidentul 

a ajuns sá se rusineze de tot ce a facut in beneficiul 

speciei umane. A devenit o forma de impudoare si 

un lucru teribil de „incorect politic“ (el jigneste ce- 

lelalte civilizatii, s-a spus, si creeazá ierarhii intre 

culturi) sá amintesti, ca european, cá in civilizada 

occidentalá si niciunde altundeva au fost create tea- 

trul, filozofia, romanul, perspectiva in picturá, muzica 

simfonicá, stiinta si tehnica lumii. A afirma aceste 

lucruri care sunt de ordinul evidentei este socotit 

> 

impudic, jignitor si arogant. Recomandabil ar fi ca 
Occidentul sá se poarte azi ca si cum s-ar rusina de 
tot ce a facut in beneficiul íntregii omeniri. Pentru 
a preintámpina atitudinea umilitoare, trufia, privirea 
de pe cal nu e oare mai firesc sá inconjuri cu tácere 
locurile de nastere ale excelentei si extraordinarului? 
Dar mai trebuie spus cá, deschis fiind cátre tóate zá- 
rile lumii, Occidentul n-a trebuit sá astepte manifes- 
tele multiculturalismului ca sá studieze aportul tuturor 
etniilor la civilizada planetará. Catedre de orienta- 
lism, etnologie, folclor african, istorie a religiilor, 
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antropologie comparatá etc. existau inca din secolul 
al XlX-lea, fará sá fi fost nevoie ca acest interes si 
aceastá curiozitate sá se ínsoteascá, precum astázi in 
únele universitáti americane, cu eliminarea studierii 
„scriitorilor caucazieni morti“ ( dead white / or cau- 
casian / writers). 

6 . Subminarea raportului cu tehnica. 

Dereglarea prin producerea de dispozitive 
cu efecte imprevizibile si necontrolabile 

ín romanul Nemurirea , Milán Kundera spune cá 
Goethe a fost pesemne uldmul european la care 
cunostintele despre lumea din jur nu erau depásite 
de principiile de functionare ale dispozitivelor teh- 
nice. Altfel spus, acestea nu-i intorseserá inca omului 
fata neprietenoasá a insondabilitátii lor si el nu se 
simtea luat in posesie de ustensilele pe care le crease, 
ti ajutau, fará sá deviná nocive si fará sá facá din 
misterul functionárii lor un prilej de neliniste. Le 
pástorea, fará sá termine prin a fi luat in primire de 
ele. Rámánea ferm in mijlocul a ceea ce crease, ase- 
meni unui creator nedislocat de propria lui faptá. 

«Goethe a tráit acea clipá scurtá si única a istoriei, al cárei 
nivel tehnic permitea vietii un anumit confort, iar omul 
cultivat si instruit se mai pricepea la tóate ustensilele si 
apáratele pe care le folosea. Goethe stia din ce si cum frí¬ 
sese construirá casa in care locuia, stia de ce da luminá 
lampa cu gaz, cunostea mecanismul telescopului sáu cu 
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care privea planeta Mercur [...]. Lumea obiectelor 
tehnice era pentru el inteligibilá si transparentá. Asa a 
fost marele moment goethean in miezul istoriei euro- 
pene, moment in urma cáruia va rámáne o cicatrice nos¬ 
tálgica in inima omului ¡ncarcerat in cabina unui ascensor 
ce se zgáltáie si danseazá." 1 

Cát de departe suntem noi de acest moment? In 
ce másurá un aparat care, ín relatia cu noi, í$i poten- 
teazá misterul nu va sfársi, ¡ntegrat ín viata noastrá, 
prin a o disloca si a o corupe? „Desigur, inca de la 
aparitia lui homo sapiens au existat dispozitive, dar 
s-ar putea spune cá astázi nu exista nici un singur 
moment in viata indivizilor care sá nu fie modelat, 
contaminat sau controlat de un dispozitiv oarecare.“ 2 
Priviti o clipá peisajul oamenilor care stau asezati 
íntr-un metrou. Nici unul nu este pierdut ín gán- 
durile sale, foarte putini stau cu o carte deschisá in 
maná. Majoritatea sunt cufundati in manevrarea 
unui device. Se poate spune cá acesta le dicteazá rit- 
mul de viatá si le polarizeazá, vidándu-i de tot ce e 
al lor, tóate preocupárile. N-ati vázut cupluri de 
adolescenti care, pe o bancá intr-un pare, stau cu 
támplele lipite $¡ prívese, pierduti intr-un extaz 
común, ecranul minuscul al unui iPhone? 


1. Milán Kundera, Nemurirea, traducere din cehá de 
Jean Grosu, Humanitas, Bucuresti, 2006, pp. 91-92. 

2. Giorgio Agamben, Prietenulsi alte eseuri, traducere din 
italiana de Vlad Russo, Humanitas, Bucuresti, 2012, p. 42. 
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iPhone-ul... Cu un aparat cát o carte de joc ai 
acces, dintr-odatá, la tot universul. Apoi constad cá, 
prin numárul táu de „mobil“, tot universul are acces 
la tiñe. Parea cá putem controla lumea de pe un one 
touch si iatá-ne controlad de ea. Oricine te poate suna 
§i iti poate trimite „mesaje“ la orice ora din zi sau 
din noapte: ziari$ti, brockeri, necunoscup, fonduri 
de investitii, vánzátori online, colegi care te cauta 
pentru aniversarea a 40 de ani de la terminarea 
liceului... La inceput am crezut cá am deschis o fe- 
reastrá miraculoasá cátre lume si sfár$im prin a ne 
pomeni cu o usá datá de perete: aici, musafirul ísi 
anun^á vizita in clipa in care, de fapt, e deja in dor- 
mitorul táu. 

Straniu, apoi, cum aceastá dereglare a raportului 
meu cu tehnica sfár^este ca dereglare a raportului 
meu cu mine. Ce golire a eului nostru de propriile 
noastre tráiri se obtine la capátul unei zile de butonári 
$i tastári! Cát mai rámáne din fiinta unui om dupá 
ce a terminat de mánuit toatá aparatura unei zile? 


Concluzie 

Am pornit toatá aceastá analizá de la o vorbá a lui 
Pascal din Cugetárv. „Cele mai nerezonabile lucruri 
devin cele mai rezonabile din pricina dereglárii oame- 
nilor.“ Mi s-a párut cá cele mai nerezonabile lucruri 
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din época noastrá devenite rezonabile pot fi grupate 
si inventariate sub forma a sase «dereglári ale oa- 
menilor“; primele cinci apartin categoric acelei va¬ 
riante de terorism intelectual care, de prin anii *90, 
poartá oficial numele de „corectitudine politicá“. Am 
interpretat aceste „dereglári contemporane“ proprii 
corectitudinii politice ca forme ale ideologiei, adicá 
ale acelei gándiri care nu poate delimita, ín formularea 
unei judecáti, elementul distorsionat pasional de cel 
rational. Dar cum se pot impune unei majoritáti 
(care, in sinea ei, refuzá tiparul dereglat impus) dere- 
glárile apartinánd unor minti ce organizeazá nerezo- 
nabilul? Cum ajung ele sá deviná ghiduri de conduitá? 

Gándirea ideológica, care-si aduna astázi liniile 
de fortá ín „corectitudinea politicá“ (ca si cum s-ar 
putea alcátui definitiv o carta a ceea ce trebuie gándit 
ín flecare conjuncturá a viepi!), se asociazá cu urmá- 
toarele trei elemente': i. O minoritate afina, difuzá 
si omniprezentá in nodurile de comunicare ale socie- 
tátii, care proclama cá detine adevárul, indiferent 
de gradul de disputabilitate al unei probleme. 2. Im- 
punerea acestui adevár prin dictat, intimidare, ame- 
nintare si, la limita, violenta. 3. Infestarea mintilor 


1. Vezi H.-R. Patapievici, OmuL recent, Humanitas, 
Bucuresti, 2001, capitolul „Ce este, cu adevárat, corectitu- 
dinea politicá?“, pp. 306-314. Aici se gáseste o splendidá 
analiza a acestei distorsiuni a mintii contemporane, de altfel 
singura din literatura teorética de la noi. 
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majoritátii, cenzurarea rezonabilului si transforma- 
rea nerezonabilului in rezonabil prin acapararea mij- 
loacelor de comunicare ín masa. 

Corectitudinea politicá este refugiul intelectua- 
lilor de stánga care, in anii '90, s-au pomenit orfani 
odatá cu prábusirea comunismului. Ea este un suro- 
gat al ideologiei comuniste, forma ei „pasnicá“ de a 
constránge si teroriza. Se regásesc in ea tóate temele 
preferate ale acestei ideologii: tema egalitarismului, 
ura fatá de elite, ura fatá de traditie, ura fatá de «cul¬ 
tura burghezá" si, pana la urmá, ura ímpotriva a ceea 
ce o contrazice in esenta ei, adicá ura ímpotriva gán- 
dirii pe cont propriu. Ca si ideologii partidelor co¬ 
muniste, ideologii corectitudinii politice au acel 
orgoliu care insoteste vitalitatea oricárei minoritáti 
(de tip partinic) bine organízate. De aceea ea este dic- 
tatorialá si inchizitorialá. Cel ce „se abate" nu este 
aruncat la inchisoare sau ucis, ci, prin mobilizarea 
exemplará a unei minoritáti vizibile si guralive, este 
dat afará din universitate, refuzat de edituri, expulzat 
de pe teritoriul mijloacelor de comunicare in masa, 
amendat, stigmatizat si eliminat din viata socialá ca 
agent cultural activ. Spre deosebire de activistii co- 
munisti care, dupa ce acapareazá puterea, se institu- 
tionalizeazá, agentii corectitudinii politice n-au o 
prezentá publicá oficiala. N-au nici macar un nume. 
Dar sunt peste tot. Sunt risipiti in universitáti, ín re- 
dactiile ziarelor, in televiziuni, adicá in púnetele 
formárii spirituale si ale manipulárii colective. De 
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acolo, patternul lor de gandiré a pátruns pe tóate ca- 
nalele care vascularizeazá ideologic societatea si a fost 
„absorbit in legislatie si interiorizat in comporta- 
mente“ 1 . De aceea, fenomenul corectitudinii politice 
are mai degrabá modul de comportament al unui 
gaz care se insinueazá in chip invizibil si peste tot. El 
a creat, difuzá, o politie a gándirii care opereazá prin 
fanta subtire ce separa ín mintea noastrá teritoriul 
rezonabilului de cel al nerezonabilului. Din aceastá 
priciná, exponentii corectitudinii politice vin cu totii 
ín descendenta sofistilor din vremea lui Platón si 

* > j 

Aristotel, cu singura deosebire cá, acolo, constructia 

nerezonabilului era cel mai adesea practicatá ca formá 

de virtuozitate. Ea lasa sá se inteleagá cá, dincolo de 

spectacolul oferit publicului ca acrobatie a creierului, 

„adevárata“ gandiré a sofistului este in alta parte. 

Puteai bánui cá in mintea acestuia exista totusi o 

> 

rezervatie ín care gándirea rezonabilá era recuperatá. 
In vreme ce dincoace paralogismul ocupá integral 
mintea celui care-1 produce, constructia nerezonabi¬ 
lului nefiind acum decat o formá de prostie vastá si 
incráncenatá. 

N u vreau sá inchei aceastá meditatie pe marginea 
„dereglárii oamenilor“ ca pe o ráfuialá cu un feno- 
men subaltern, dar teribil de virulent al spiritului 
contemporan. Nu puteam totusi sá ocolesc intálni- 


i. Ib id. , p. 314. 
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rea cu fenomenul corectitudinii politice, de vreme 
ce, ín época noastrá, el ilustreazá exemplar smintirea 
gándirii. Pana in punctul in care ea capátá forma 
caricaturalului. 

Am avut un profesor la Filozofie care ne spunea 
cá dialéctica este metafizica lui „háis-cea“. Era oare- 
cum un mod de a reformula in limbaj agrest teoria 
pendulului. Lucrurile, in viata societátii, o iau razna 
cánd intr-o parte, cánd in alta, orice extrema, odatá 
atinsá, trimitándu-le inapoi la punctul lor de echili- 
bru si apoi, din nou, in extrema opusá. Ne aflám 
astázi, cu irezonabilele epocii noastre, intr-un punct 
extrem al miscárii pendulului. Cel in care, cu o vorbá 
a lui Alain Besan^on, se produce stultificarea , prosti- 
rea mintii umane, „deraierea de la dreapta judecatá“, 
momentul in care „gándirea pervertitá dispretuieste 
gándireapursisimpluV Fiecaregeneratiearemodul 
ei specific de a-si onora caricatura, de a-si onora, in 
fond, forma ei de stultitia, de prostie colectiva. Nu 
stiu dacá se poate afirma cá fiecare generatie isi alege 
dereglarea. Insá sigur este cá, páná la urmá, istoria o 
face ráspunzátoare de ea. (Sau poate má ínsel?) 

Dacá ar trebui sá tragem linie sub fenomenul muti- 
lárii gándirii prin corectitudinea politicá, ar trebui 
sá spunem cá ea ii retrage individului dreptul la 

1. Alain Besan^on, Eseuri despre lumea de azi, traduce re 
din francezá de Adina Cobuz, Humanitas, Bucure$t¡, 2007, 
p. 154. 
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libertatea lui comportamentalá in spatiul de constrán- 
gere al Legámántului. Ca sá se manifesté, orice libér¬ 
tate are nevoie de referinta constrángerii. De aceea 
am numit cándva libertatea umaná «libértate gravita- 
tionalá“. Vreau sá spun prin asta cá viata noastrá e 
buná atáta vreme cát este reglatá orientativ de suma 
interdictiilor unui Legámánt fondator, concis si etern 
care, odatá asumat, oferá marile repere ale vietii, pro¬ 
pune un cod de conduitá general si, prin el, o calitate 
a vietii-laolaltá ce poate fi permanent reglatá. §i cá 
ea se stricá atunci cánd marile porunci oríentative 
sunt inlocuite cu un «regulament al gándirii“ ale cárui 
articole, amplifícate la nesfársit, ajung sá codifice 
flecare gest in parte pentru tóate situatiile de viatá 
imaginabile. In timp ce asezarea in spatiul Legámán¬ 
tului permite gándirii individúale sá-si facá singurá 
reglajele comportamentale in functie de plasticitatea 
situatiilor vietii, asezarea in spatiul regulamentului 
gándirii transformá intreaga omenire íntr-o oaste 
supusá ordinelor unui comandant cu o identitate 
difuzá. (Cine, de pildá, e cel care decreteazá cá o 
structurá guvernamentalá se face dupá criterii de sex, 
si nu dupá criterii de competentá? Cárui vot, cárei 
autoritáti si cárei instante le este supusá o decizie sau 
alta a gándirii politic corecte?) Dreptul de a stabili 
singur, ca fiintá liberá si maturá, ce se cade si ce nu 
in flecare caz de viatá, pornind de la marile interdictii 
ale Legámántului originar, mi-a fost retras. 
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Cánd, la inceputul anilor '90, am incheiat cartea 
Despre limita, am tráit o vreme cu convingerea cá am 
inteles si am „rezolvat“, ín forma unui straniu discurs 
din care lipsea orice referirá bibliográfica, problema 
„esentei omului“. A fost ultima mea tresárire de or- 
goliu metafizic. Acum nu mai cred cá stiu — §i cá pot 
lámuri pe oricine sub forma unui expozeu limpede 
precum o lectie de manual - ce-nseamná „a gándi 
cu mintea ta“. Cred, ín schimb, cá e profitabil pentru 
noi toti sá ne aventurám pe teritoriul unei intrebári 
care, formulatá in nea§teptatul ei, are sanse sá deviná 
in cele din urmá intrebarea fiecáruia dintre noi. Existá 
in aceste pagini, dacá nu solutii, mácar direcpi de 
gandiré in marginea uneia dintre temele importante 
ale existentei umane. Personalitatea noastrá, modul 
nostru de a trece prin via^á, de a negocia cu noi §i cu 
ceilalti de pe o pozitie fermá depind, tóate, de cum 
vom putea gándi sau nu cu mintea noastrá. 

Deja titlul cártii — Nebunia de a gándi cu mintea 
ta — contine ín el o índoialá si o cádere pe gánduri: 
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este oare in regula sá pretinzi cá poti gandí pe cont 
propriu? In prima instantá pare o „nebunie“ sá vrei 
asa ceva, de vreme ce, ca fiin^e raciónale, avem toti ace- 
easi minte. Unde ar ajunge omenirea dacá flecare om 
ar gandí „cu mintea lui“? Existá oare, sau ar fi bine 
sá existe, miliarde de minti diferite? lar dacá paginile 
acestei cárti contin (pe urmele unui faimos adagiu ho¬ 
radan, sapere aude!, devenit motto al epistemei ilumi- 
niste) un imbold - gándeste cu mintea proprie! —, 
atunci apare Arese íntrebarea: existá, asadar, douá feluri 
de minte? Mintea proprie si mintea altorai Si: unde 
incepe si unde se terminá gándirea cu mintea ta? 

Am tráit, de-a lungul anilor, in orizontul acestor 
intrebári, dar nu am ajuns niciodatá sá le infrunt, ca 
in aceastá carte, direct. Fácand-o acum, imi dau seama 
incá o datá cát este de greu sá chestionezi subinte- 
lesurile. Totul pare atát de limpede cátá vreme nu-ti 
pui intrebári acolo unde nimánui nu-i trece prin 
minte sá si le puná. §i totusi, existá gánditori care au 
avut indrázneala sá se-ntrebe ce-nseamná „este“! 
Pesemne cá doar dupá ce au facut-o au ajuns sá spuná 
cá, „atunci cánd filozofezi, totul incepe sá se clatine". 

Alexandru Dragomir, cáruia i-am dedicat acest 
volum, a arátat in ce másurá insási punerea problemei 
gándirii proprii presupune o aporie: 

„Cánd afirmám cá orice gánd este un act «eminamente» 
individual {cogito), iar, pe de alta parte, spunem cá ra- 
tiunea (facultatea gándirii, lógica) este una si aceeasi la 
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toti oamenii care gándesc rational, noi gándim contra- 
dictoriu. íntr-un cuvánt, noi gándim la fel, $i totu$i nu 
gándim la fel...“' 

Intrebarea cum se poate gándi diferit cu acelasi 
organ mintal este, intr-adevár, primul obstacol de 
care ne lovim cánd ne aplecám asupra acestei pro- 
bleme. Unde se termina lotul gándirii universale si 
cánd se cuvine sá intre ín scená gándirea indivi¬ 
dúala? O operatie elementará de lógica sau una de 
aritmética o faci cu mintea tuturor, nu cu mintea ta, 
iar dacá n-o faci asa cum o face toatá lumea ji se va 
spune cá aberezi (adicá esti ín „eratie“, ín „rátácire“) 
sau cá delirezi (adicá „iesi de pe brazda‘ — lira , ín 
latiná). Existá, asadar, „drumul drept“ si „brazda 
gándirii", si o minte care le páráseste nu e o minte 
tocmai sánátoasá. Platón, Aristotel, Descartes au 
cáutat sá deseneze harta acestei minp sánátoase si au 
filozofat cu presupozitia cá existá o ratiune - un nous, 
o ratio , un bon sens — distribuitá ín mod echitabil ín 
toti oamenii. ^dintele gándesc, oricum, se pare, cu 
o ratio generalá. 

§i totusi, nici mácar asta nu putem afirma ín abso- 
lut. Chiar si o problemá de matematicá poate fi rezol- 
vatá ín mod original „cu mintea ta“. lar ín privinpi 


1. Vezi eseul „Gándire individúala si gándire delcgatá“. 
in Alexandru Dragomir, Cinc i plecári din prezetit , cd. tit., 


p. 300. 
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teoriei culorilor, de pildá, cum e corect sá gándim? 

Cu mintea lui Newton? Sau cu a lui Goethe? Dar in 

mecánica? Putem gándi numai cu mintea lui Newton? 

Incepánd de la Max Planck s-a dovedit cá nu. Dar 

in geometrie? E bine sá gándesti numai cu mintea 

lui Euclid? Ori §i cu mintea lui Lobacevski, Bolyai 

sau Riemann? In spatele fiecárei teorii stiintifice se 

aflá semnátura unei minti. 

> 

Ceea ce cred cá se desprinde la capátul acestor 
pagini este cá nici o gándire nu ajunge la „propriur 
ei fará sá recurgá la proprietatea altor minti, fará sá 
asimileze in mod convenabil gándurile gándite mai 
íntái de altii si care, prin „re-tráirea“ lor, sfársesc prin 
a deveni ale tale. Cunoasterea avanseazá prin mari 
intálniri fecunde. Nu-mi pot structura o personalitate 
decát coboránd in trecutul celor care au vrut, ca si 
mine, sá gándeascá cu mintea lor. Aceastá eterná im- 
pártásanie in spatiul laic se numeste cultura , iar prac- 
ticarea ei, pe care, pe urmele unui gánditor antic, am 
numit-o „comertul cu mortii“, dá nastere celui de al 
doilea paradox al cercetárii: tóate gándirile proprii 
se aprovizioneazá din acelasi, unic (dar sporit cu 
flecare generatie), depozit spiritual al omenirii. Ne 
hránim mereu cu aceeasi hraná, o rumegám la ne- 
sfársit si constatám in mod straniu nu numai cá ea 

) j 

isi pástreazá prospetimea, ci si cá, pe másura consu- 
márii ei, sporeste mereu. Si stim cá dacá n-am proceda 
astfel, dacá am vrea sá reinventám totul, ignorándu-i 
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pe cei care ne-au precedat, n-am fi mai mult decát o 
specie de anímale in plus. 

Dar cát de greu este sá mai ajungi cu-adevárat la 
tiñe, dupa ce i-ai frecventat pe „ceilalti“! Cát de greu 
e sá cuceresti o minte a ta\ Adevárul e cá majoritatea 
oamenilor rámán sá gándeascá cu «mintea altora“. 
Desigur, páná la un punct toti gándim asa, in másura 
in care, cum spuneam, ne raportám toti la o traditie , 
la acele tipare de gandiré si comportament care se 
transmit de la o generatie la alta. Cu totii ascultám, 
constient sau nu, de un trecut ¡memorial. Existá, 
neindoielnic, mintea eterna a altora, asa cum existá 
si o minte a altora ca „spirit al timpului“ nostru. Ne 
aliniem la moduri de gandiré, la teorii la modá, la 
época in care tráim. „Mintea altora“ ne dominá de 
fapt intr-o asemenea másurá, incát existá riscul ca, 
in economía fiintei noastre, sá nu mai rámáná nici 
un loe liber pentru „mintea mea“. Omul poate sá-si 
revendice ca semn distinctiv gándirea, dar nu poate 
sá evite prezumtia cá ar activa-o potrivit unor clisee. 
Un «animal rational“ gándeste, desigur, dar poate sá 
fie foarte bine unul care gándeste in turmá. Pentru 
cei mai multi dintre noi gándeste doar impersonalul, 
grupuk societatea, traditia, o clasá, o familie, un partid, 
o sectá, colegii... Pe scurt, ceilalti. Nimic nu poate 
fi mai teribil decát sá constad, in pragul mortii, ca 
eroul lui Tolstoi din Moartea lui Ivan Ilici, cá intreaga 
ta viatá a fost ganditá si aleasá de altii. 
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„Ii venise in minte cá ceea ce i se páruse pana atunci abso- 
lut imposibil, si anume cá nu-si tráise viata asa cum ar 
fi trebuit, ar fi putut fi adevárat. [...] Si slujba lui, si felul 
in care-si aranjase viata, si familia, si acele interese ale 
societátii si ale slujbei ar fi putut sá nu fie chiar ce trebuia. 
Se stráduise sá apere tóate acestea in fata lui insusi. Si 
deodatá simtise intreaga subrezenie a ceea ce apára. Si 
nu mai rámásese nimic de apárat.“ 

Si-atunci, cel mai greu lucru pare sá fie implinirea 

dezideratului kantian: iesirea din minoratul gándirii. 

Dar cum devii major? A ajunge la „mintea proprie“ 

este pesemne travaliul cel mai greu pe care-1 cere viata 

de la noi. Cum sá iesim din minoratul gándirii, cátá 

vreme tráim sub dominada mintii altora? Si cum sá-i 

> > > 

gásim pe-acei educatori care, in schimbul unei tempo- 
rare supuneri, ne vor oferi eliberarea finalá? Cum, de 
vreme ce s-a spus (George Steiner) cá „dascálii buni, 
cei care aprind scánteia in súdetele inmugurite ale 
elevilor, s-ar putea sá fie mai rari decát virtuozii sau 
inteleptii“? Existá oare, universal acceptat, un sistem 
de educatie care sá ne scoatá la tármul majoratului 
nostru? Dacá ar exista un asemenea sistem, $i dacá 
fiecáruia dintre noi i s-ar oferi premisele necesare pen- 
tru construirea unei „minti proprii“, este neíndoiel- 
nic cá ar apárea o specie superioará a omenirii, una 
in care manipularea n-ar mai fi cu putintá. 

O utopie, fárá indoialá. Nu suntem egali de la 
naturá. Unii sunt precoce si-si vor primi certificatul 
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de maturitate devreme. Ahora mintea li se va coace 
tárziu; altii vor rámáne pana la sfársit minori si „so- 
cietatea“ va putea dispune de mintea lor cum va voi. 
Poate fi totul educat, impins pana la nivelul unei gan¬ 
did libere pe cont propriu, intr-un peisaj uman atát 
de divers? lar educada insási nu termina cel mai ade- 

y y 

sea prin a deveni si ea un mod de a uniformiza min- 
|ile, de a le ineca in plictis §i mediocritate, dacá nu, 
mai ráu, íntr-o forma sau alta de ideologie? §i-atunci, 
a gándi cu mintea ta devine dintr-odatá altceva: te 
asazá, cum spunea Noica visánd o altfel de §coalá, 
sub un imperativ al dezvátului. A te maturiza in- 
seamná a ínváta dezvátul, a te dezbráca in cele din 
urmá de uniforma unei pedagogii de grup. 

Oricum, „mintea proprie“ inseamná mult mai 
mult decát exersarea „gándirii pure“. Inseamná fizio- 
logie, temperament, umori, inteligentá, tablá de va- 
lori, inseamná manía platonicianá sau simpla invazie 
a irationalului pe teritoriul ratiunii, adicá tot ceea ce, 
prin „selectie neuronala ' proprie, face din flecare ins, 
chiar si in cele mai omogenizate societáti, un perso- 
naj distinct. Vom putea oare in viitor, cand vom avea 
acces la substratul ei neurofiziologic, sá reglám gán- 
direa in laboratorul educatiei asa cum reglezi un ceas 
sá meargá cum trebuie? Si ce va insemna in acest caz 
„corect“? Va mai fi loe atunci pentru eroare, fantezie, 
libértate de gandiré, alegere? 
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In sfársit, problema gándirii proprii a atras dupa 
sine ín mod neasteptat problema felului ín care alegi 
sá tráiesti. In acest sens se pare cá gándirea nu este 
niciodatá „gratuitá“, chiar dacá meditada despre „a 
gándi“ a inceput cu tema desprinderii gándirii de 
contextele active ale viepi noastre. In cele din urmá 
s-a dovedit cá gratuitatea nu era gratuitate íntru 
„gándirea purá“, ci una in vederea punerii vietii tale 
ín cauzá. Iatá de ce gándirea cu mintea proprie sfár- 
seste ca un comentariu critic sau, dimpotrivá, com- 
plezent la felul in care evoluezi pe scena vietii. Ea este 
cea care iti dicteazá comportamentul si care pretinde 
ca intre gándurile, vorbele si faptele tale sá existe, cát 
de cát, o armonie. Ea este gándire eliberatá in vederea 
unui dialog cu sine, dar cu un alt sine decát acel „mai 
adánc“ din noi („e in noi ceva mai adánc decát noi 
ínsine“) care trimitea la „pivnitele cultúrale" ale eului 
nostru. E vorba de astá datá de sinele pe care Socrate 
il identifica cu „ruda lui cea mai apropiatá", cel care-1 
astepta acasá si care-1 lúa in primire de indatá ce pásea 
pragul. Sinele devine acum necunoscutul din noi cu 
care negociem si facem compromisuri páná la sfársit. 
Sinele este instanta negociatoare a vietii noastre. Pe 
parcursul acestor negocien ne dám un contur si, trep- 
tat, ne definim ca personalitate. Pe parcursul acestui 
dialog ne formám un carácter. Pe parcursul lui apare 
relatia cu adevárul sau cu falsul viepi noastre: cu 
calitatea de márturisitor, cu ráspunderea, regretul si 
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cáinta. Sau, prin anestezierea fiintei morale din noi, 
cu nimic din tóate acestea. Cándva, la sfársit, din 
suma alegerilor noastre si din gesturile care au punctat 
un destín, viata noastrá va putea fi socotitá „ímplinitá“ 
si va putea fi privitá, recapitulativ, ca un intreg. „íntre- 
gul vietii“ apare indeobste la sfársit, cánd conturul 
unei vieti se-nchide. Rareori alegem dinainte si pentru 
totdeauna, rareori pornim la drum cu o schitá privi- 
toare la felul in care am vrea sá ne arate viata ca intreg. 

In paginile pe care i le-a dedicat in Crase banalitáti 
metafizice, Dragomir spune despre Socrate cá e pri- 
mul om care a considerat viata ca un intreg: 

„Dar dacá iau viata ca un intreg, atunci ar trebui sá fac 
in asa fel incát acest intreg sá nu fie contradictoriu. Ce 
inseamná o viatá necontradictorie? ínseamná, in primul 
ránd, o viatá fará compromisuri. Acum, cánd fac un 
compromis? Cánd ceva de interes vital pentru mine este 
amenintat; cáci viata e bunul cel mai de pret, iar tot ce 
o apárá este bun. Compromisul imi apárá asadar viata, 
dar imi ia coerenta ei. Dar tocmai aceastá pozitie o atacá 
Socrate. Pentru el nu viata in sine, tráitá oricum, este 
bunul cel mai de pret, ci felul cum o tráiesc, coerenta ei. 
Cine are deci dreptate - Socrate sau noi?“ 

íntr-adevár, cine are dreptate? E cu putintá o viatá 
fará compromisuri? Putem accepta cá pretul vietii se 
stabileste in functie de coerenta ei? Cá ea nu face doi 

j 1 > 

bani dacá a fost doar tráitá, si asta „cu orice pret“? 
Cei pe care i-am numit la un moment dat in aceste 
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pagini reformatori ai omenirii, acei oameni inclasabili 
( atopotatoi ), apoi, pe urmele lor, sfintii, martirii si eroii, 
vor spune cá viata are íntotdeauna un pret. Si vor 
adeveri acest lucru cu viata si, nu de putine orí, cu moar- 
tea lor. Pe ton ii caracterizeazá ceea ce Kierkegaard 
a numit «reduplicare 1 *, raportul absolut dintre gánd 
(vorbá) $i faptá, iar Dragomir, referindu-se la Socrate, 
„o viatá necontradictorie“. 

Insá reformatorii omenirii, sfin{ii, martirii si eroii 
se numárá pe degete. Noi, ceilalp, tráim in mod fi- 
resc in compromis, adicá suntem incapabili sá ne 
punem de acord la tot pasul gandul si purtarea. Ac- 
ceptám ca pe o fatalitate faptul cá, in vastitatea si- 
tuatiilor vietii, n-avem cum sá nu fim contradictorii. 
Stim cá, periodic, «fiinta moralá“ din noi, confruntatá 
cu situatiile in care confortul ne este contrariat, intrá 
in derutá. Gándirea proprie, náscutá la capátul dia- 
logului nostru cu noi, ne spune de fiecare datá cum 
ar trebui sá ne purtám ca sá nu intrám in sfáfiere 
láuntricá si incoerentá. Cu tóate astea, cel mai adesea 
transám in favoarea «interesului vital 11 ; el e cel care, 
in final, ne dicteazá cum sá ne purtám si cum, apoi, 
sá ne justificám, in ochii nostri si ai celorlalti, frac¬ 
tura comportamentalá. Avem, de altfel, oricánd la 
dispozitie invocarea dreptátii generice, dreptatea noas- 
trá , de fiinte al cáror «interes vital a fost amenintat 11 . 
Formula cel mai des folositá in aceste cazuri este: 
«Oameni suntem! 11 
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Dar atunci de ce ne aferám atáta in jurul acestor 
personaje extranee? La ce bun sfintii, martirii si eroii 
dacá ei nu pot transforma in regula exemplul vietii 
lor? E-adevárat cá ei nu-i pot face pe oameni sá-si mo- 
difice in mod spectaculos existenta, dar ii pot macar 
impiedica sá fie ímpácati si multumiti cu ea. Cel mai 
potrivit ar fi sá-i considerám catalizatori ai dialogului 
cu noi, declansatori ai acelui disconfort interior care 
nu ne da voie sá tráim ímpácati cu lenea noastrá mo- 
ralá. Grade acestor oameni, a gándi in spatiul viepi 
proprii inseamná a tinde cátre ceva situat mai sus 
decát locul in care ne aflám. Dar nu cátre un zeu, a 
cárui transcenderá ne livreazá sentimentului depri- 
mant al inaccesibilului. A gándi in spatiul vietii proprii 
inseamná a tinde cátre un seamán care e totusi mai 
mult decát un seamán, care e un „seamán indumne- 
zeit“; inseamná a tinde cátre Socrate, a tinde cátre Isus. 
A tinde cátre inseamná, in acest context, a másura lo¬ 
cul in care ne aflám pe harta incoerentelor noastre; 
§i a micsora, pe cát posibil, cota de compromis pe 
care ne-o impune via^a. Fárá aceste figuri umane 
ie$ite din scara umanului, viata ar fi lipsitá de puñete 
orientative si, etic vorbind, nespus de sáracá. Ei sunt 
cei care puncteazá — rámánánd aici, printre noi — ori- 
zontul viepi noastre, care il populeazá cu semne, mo¬ 
dele, etaloane si repere. Ei, cei care ne dau másura. 

Am vorbit la un moment dat despre faptul cá nu 
stim niciodatá cum cad, in clipa nasterii noastre, 
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„zarurile istoriei“. Nu toti suntem incercati in acelasi 

> j t 

fel in privinta coerentei §i incoerentei vietii ca intreg. 
Si nu toti, in consecintá, in privinta efortului de a 
gandí cu mintea noastrá. Nu pe toti época sau locul 
in care ne-am náscut ne asazá la fel pe bancul de 
proba al dialogului cu sinele nostru. Nu toti avem 
de negociat, la nivelul gándirii proprii, aceleasi com- 
promisuri, aceleasi dileme, aceleasi aporii. Socrate, 
ca si Isus, §i-a tráit coerenta vietii avánd de ales intre 
viatá si moarte. Kierkegaard si-a tráit-o doar comentánd 
moartea celor doi §i avánd de infruntat, ca pret al 
coerentei sale, nu otrava sau crucea, ci caricaturile si 
hártuiala revistei satirice Corsarul. Si-a tráit „redu- 
plicarea“, teoretizánd-o inál^átor, in Copenhaga 
secolului al XlX-lea. Istoria locului nu i-a dat sansa 

y 

sá deviná mártir. A ramas un comentator al eroilor, 
crezánd in secret cá este si el unul. Pentru ceilalti doi, 
zarurile istoriei aruncate in Atena anticá sau la Ieru- 
salim in secolul I au cázut astfel incát ei au trebuit 
sá obtiná coerenta viepi prin moarte. 

Iatá de ce gándirea pe cont propriu, dacá sfárseste 
ca dialog continuu cu sine, este lucrul cel mai greu 
de suportat. Cáci din acest dialog decurg la tot pasul 
corecdile care se impun pentru ca viata sá rámáná 
pe linia de plutire. lar viata celui care nu poate sá le 
facá este in mod fatal una esuatá. In acest sens, mai 
tóate vietile sunt, privite cu un ochi distant, incoe- 
rente. De fapt, confortabil este sá-ti dai intálnire cát 
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mai rar cu necunoscutul din tiñe. Altminteri, jude- 
cata cáreia i te vei supune va fi in mod fatal o „asprá 
judecare de sine“. De aceea pasajul din Dragomir pe 
care tocmai 1-am citat se incheia cu aceste cuvinte: 
„Dar ce periculos si difícil e sá iei in serios incercarea 
de a afta ce e cu tine!“ 
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